Critique d’Adele – une glorieuse masterclass dans la célébrité idiote | Adèle

Jtrois chansons dans sa deuxième soirée au festival British Summer Time de Hyde Park, Adèle demande à la foule de 65 000 personnes si quelqu’un a assisté à l’un de ses concerts précédents. C’est une question rhétorique. Le public hurle par l’affirmative. “Tout le monde me dit toujours que je ne fais pas assez de spectacles”, conclut la star d’un air moqueur. “Mais si vous êtes tous déjà venus, je peux me faire foutre.”

Si la boutade d’Adele a une part de vérité – vous soupçonnez qu’il y a une partie d’elle qui préférerait de loin être à des kilomètres du centre de Londres, enroulée dans une boule fœtale – son charme ad hoc le contredit. Nous savons tous que le chanteur de Tottenham, depuis longtemps déménagé à LA, souffre du trac et d’une sérieuse réticence à tourner. Cinq très longues années, presque jour pour jour, se sont écoulées depuis qu’elle a brusquement conclu un résidence au stade de Wembley en 2017 après la défaillance de ses cordes vocales. Un passage évoqué à Las Vegas plus tôt cette année était annulé à la 11e heure alors qu’une vague de Covid a frappé la production. Pour un artiste si synonyme de la dernière décennie, les spectacles d’Adele ont été des choses rares.

Mais lorsque cette chanteuse est finalement poussée sur une grande scène, enveloppée dans le genre de glamour qui se double d’une armure, ses sets sont des cours de maître sur la façon de faire de la célébrité au niveau idiot. Adèle est tellement bon pour jouer en live. Ses cheveux volumineux, ses ongles sculpturaux et ses hymnes déchirants gargantuesques sont aussi familiers aux fans de l’enceinte Diamond (379 £ le billet) qu’aux personnes qui ne peuvent se permettre aucun type de billet pour la BST (90 £ minimum). Mais c’est le genre de vedette qui, entre les chansons, change de code sans s’arrêter. Une minute, Adele est le phénomène post-internet qui bat tous les records et qui a sauvé l’industrie de la musique, la suivante, une propriétaire de pub, faisant des blagues sur les problèmes de ses habitués. Elle court à la bouche parce qu’elle est nerveuse. Cela fait de chaque observation d’elle un événement.

Ce soir, Adele construit un édifice épique de chansons, tenant de longues notes luxuriantes sur des chansons telles que l’ouverture Bonjour, puis perforant joyeusement le tout avec un peu de lapidaire de côté. Adele ne se contente pas d’effectuer de la “relatabilité”, comme tant d’autres sur des scènes de cette taille, elle est juste une excellente compagnie, apportant quelque chose du music-hall à ce vaste campement.

Céline Dion logerait-elle un micro dans son décolleté pour lancer un bazooka en tee-shirt dans la foule (il y a aussi une note personnelle et 50 £) ? Est-ce que Madonna, après avoir été hissée par son aimable pianiste, Eric Wortham II, d’une pose malavisée sur le sol de la piste, se moquerait d’elle-même pour “marcher comme un Teletubby, comme si j’avais une couche?” Adele souhaite à tous une joyeuse Pride – le défilé du 50e anniversaire longeait les bords de Hyde Park plus tôt dans la journée – puis s’excuse auprès de certaines personnes appelées Jack et Dean qui ont été privées de leur drapeau arc-en-ciel plus tôt en échange d’un assez grand nombre de jetons de boissons ; elle sort drapée dans le drapeau pour le rappel.

Elle grimace, roule des yeux, sape le lustre de ses productions OTT – Chute céleste est un balayage cinématographique de cordes, de visuels de mauvaise humeur et de voix gonflées – en craquant alors qu’elle prétend avoir deux « bites glissées » (elle veut dire des disques). « De plus, nous venons mettre le feu à la putain de pluie!” elle se lisse, après que ses pièces pyrotechniques se soient heurtées de manière sulfureuse à la bruine de fin de soirée. D’une manière ou d’une autre, un anneau de fumée parfait est suspendu dans le ciel au-dessus de la scène.

Le danger inhérent à l’achat d’un billet Adele mis à part, la seule note négative à propos de la voir en direct est que sa musique oscille entre l’ère et la sédation déroutante. La voix d’Adele est un peu comme le pistolet de Tchekhov, la règle du théâtre qui stipule que si un élément est introduit dans une pièce, il doit être utilisé ou jeté. Une arme aussi puissante que celle d’Adele ne peut pas rester secrète, mais ses compétences attirent parfois des arrangements réflexes de style livre de chansons américain qui peuvent sembler anodins.

La politesse musicale est quelque peu en contradiction avec les mécontentements viscéraux articulés si magistralement dans les chansons d’Adele. I Drink Wine, extrait de son quatrième album, 30sorti en novembre dernier, est plein de misère autoflagellante, à la recherche d’un morceau à la hauteur de son cri de coeur. Tenir rassemble la gravité instantanée du gospel, mais ne peut toujours pas tout à fait faire l’abjection des bas d’Adele toute sorte de justice sonore. Il y a une dépendance excessive au piano en tant que signe de classe, allant de pair avec un manque d’engagement avec le monde moderne – avec de la basse, avec des rythmes, avec des façons plus saisissantes de faire de l’âme – à la poursuite d’une intemporalité somptueuse. C’est comme si elle avait une jeune tante coincée qu’elle craignait d’offenser avec la musique des jeunes.