Le sujet du dernier Free Press Flashback, un reportage hebdomadaire sur l’histoire, a époustouflé tous ceux qui voulaient l’écouter à Détroit et à Ann Arbor avec son étonnant rappel de faits historiques.
Michael Jackman | Spécial pour la presse libre
À Détroit du XIXe siècle, parler en public était peu stigmatisé.
Dans les jours qui ont précédé l’arrivée des médias de masse au XXe siècle, les hommes politiques, les aboyeurs et les musiciens de rue trouvaient souvent un public enthousiaste en montant simplement une caisse à savon, un tonneau de farine ou même en grimpant sur une échelle dans une rue bondée – du moins si la police ne s’y opposait pas.
L’un des orateurs les plus inhabituels à s’être adressé aux habitants de Détroit de cette manière était Harry Decatur Cooper. Certains l’appelaient le Highbrow Hobo, d’autres un orateur de rue, une encyclopédie ambulante ou un livre d’histoire humaine. Pour la plupart, il était simplement connu sous le nom de « Railroad Jack, expert en histoire ».
Sa promesse était simple : « Il y a 10 000 caractères dans l’histoire. La personne moyenne ne peut pas en nommer plus de 100. Je peux en nommer 5 000. »
De plus, il pouvait nommer quand ils étaient nés et quand ils étaient morts. Il pouvait instantanément rappeler le jour de la semaine à n’importe quelle date au cours des 60 dernières années. Criez un an et il pourrait vous dire ce qui s’est passé pendant cela.
Auto-promoteur sans vergogne
Pendant près d’une décennie, ce « roi des hobos » a parcouru le pays gratuitement en se déguisant en employé des chemins de fer. Il transportait ce qu’il appelait son « laissez-passer annuel », un hamac en toile qu’il pouvait rapidement attacher aux barres de renfort sous les wagons. De cette façon, il prétendait avoir parcouru sans frais de transport d’un océan à l’autre, 100 000 milles, à travers des dizaines d’États.
En 1899, il déclarait avoir esquivé les tarifs pendant 10 ans sur 70 chemins de fer, et le hamac, alors le 10e d’une série, avait été affiné pour inclure une couverture qu’il pouvait enfiler sur lui-même lors de tempêtes de poussière.
Il a volontiers partagé ces détails et d’autres avec les médias. Si une ville avait un journal, il se présentait à son arrivée, faisait la promotion de ses compétences, proposait des déclarations à la presse et était même autorisé à accéder à la bibliothèque d’un journal pour des recherches plus approfondies. De même, au cours de ses voyages, il recherchait des gouverneurs, des hommes politiques et d’autres personnalités importantes et en discutait lors de ses entretiens.
Certains ont critiqué ses manières de passager clandestin, son manque de références ou ses atours vaudevilliens. Mais sa vie n’a pas été facile. Son père est décédé huit jours avant sa naissance en 1864 et il a été élevé à Oshkosh, dans le Wisconsin, par sa mère veuve, une petite femme d’affaires et une fervente défenseure de la tempérance.
Sa mère militante a probablement contribué à sa nature ascétique, ce qui explique en partie pourquoi il a abandonné ses études universitaires, a fui son emploi dans un journal de Chicago et est devenu un ardent défenseur de la pauvreté volontaire.
Cooper n’était pas un vagabond ivre : il évitait l’alcool, le tabac, le café et même le thé, et dormait dehors 99 nuits sur 100, hantant le jour les bibliothèques où son vaste cerveau pouvait aspirer davantage de faits.
Ciblé par les flics
Ses arrêts fréquents à Détroit ont finalement suscité la colère de la police de Détroit. Cooper n’était pas étranger à la politique, étant un orateur fluide et un débatteur talentueux. En 1896, il traversa le Michigan pour rejoindre le maire populiste de Détroit, Hazen S. Pingree, au cours de la saison électorale la plus excitante de mémoire.
C’est peut-être pour cette raison que Cooper a passé les années suivantes à jouer au chat et à la souris avec les flics de Détroit, un jeu qui se terminait parfois par une escorte policière jusqu’à la gare centrale. En 1905, cependant, il obtint finalement de la police l’autorisation d’exercer son métier dans les rues de la ville. Pour célébrer, il a enfilé un élégant chapeau haut de forme et un long manteau tout en faisant travailler la foule.
À bien des égards, son moment le plus fier a eu lieu à Ann Arbor en 1907, lorsqu’il a honoré l’estrade de l’Université du Michigan, ce qui était depuis longtemps son ambition.
Les étudiants ont crié de joie en le voyant apparaître « avec une redingote, un pantalon repassé, une épingle à cravate en strass et les derniers hauts-de-forme », a rapporté le Free Press. Pour Cooper, c’était une justification retentissante : il avait atteint le même forum que les présidents, les membres du cabinet, les sénateurs et d’autres grandes personnalités dont il avait mémorisé les statistiques de l’état civil.
Malgré sa nouvelle respectabilité – et ses nouveaux ratés – Cooper est resté un champion de la liberté d’expression publique. Après que la police ait attaqué un défilé du 1er mai 1909 dans le parc du Grand Circus, parce qu’elle avait osé brandir un drapeau rouge radical, Cooper s’est rangé du côté des socialistes. Il a même monté une tribune avec eux sur Michigan Avenue lors d’un rassemblement de masse que la police a refusé de perquisitionner.
Une institution de Détroit
À ce moment-là, « Railroad Jack » était devenu une institution à Détroit, avec un bureau à domicile directement sur Woodward Avenue, construit au sommet du train de roulement d’un vieux wagon express. Surnommée « la maison que Jack a construite », c’était la résidence d’été et la scène publique de Cooper. Le bureau roulant lui permet de mieux se déplacer lorsque le temps devient froid, pour des séjours à New York ou dans le sud des États-Unis.
Cooper a acquis plusieurs véhicules au fil des ans, dont un wagon couvert de 20 pieds de long et un véhicule à essence offert par Henry Ford. En fin de compte, Cooper a préféré marcher péniblement avec une poussette, mieux adaptée aux routes de campagne où il passait de plus en plus de temps.
La seule chose que Cooper préférait tenir au courant était son esprit. Il rafraîchissait souvent sa mémoire avec les dernières connaissances. Après qu’un habitant de Detroit lui ait posé une question qui l’avait déconcerté sur l’expansion de l’univers, Cooper a reconnu l’homme plus d’un an plus tard et s’est interrompu pour lui expliquer la théorie en détail.
Dans les années 1930, Cooper parcourait le pays depuis plus de 40 ans, rencontrant des chahuteurs et des moqueurs, affinant progressivement son discours jusqu’à ce que les opposants conviendraient qu’il était juste : il a admis qu’un professeur d’histoire peut poser des questions auxquelles il est incapable de répondre, mais il a revendiqué une « moyenne au bâton plus élevée que quiconque ».
Une relique au bord de la route
Alors que Détroit et le pays entraient dans l’ère de l’automobile, Cooper est devenu un anachronisme suranné. Un chroniqueur d’un journal de Détroit a estimé que Cooper, « un personnage des rues de Détroit, semblait se dissoudre dans l’espace lorsque la grande ville devenait une grande ville. Nos rues bondées n’ont pas de place pour les philosophes du coin des rues.
À ce moment-là, Cooper vivait dans une tente pour chiots près de Marshall, dans le Michigan, poussant une brouette de ville en ville, répondant à des questions pour quelques centimes et dix sous. Les automobilistes s’écrasaient parfois sur son chariot et le détruisaient – une fois alors même qu’il le poussait.
À l’heure actuelle, son ascèse était extrême : il ne mangeait qu’un seul repas par jour et évitait même les barbiers, se rasant régulièrement la tête. Un plaisantin l’a résumé méchamment comme quelqu’un qui « ne s’est jamais marié ni n’a vu un spectacle ou un match de baseball, et qui a dormi sur les toits pendant quarante ans ».
Cooper est décédé à 69 ans. Le 6 octobre 1933, son corps a été retrouvé par un vieux cheminot, affalé dans une cabane derrière une station-service vacante à Coldwater, dans le Michigan.
Sa mort a suscité un regain d’intérêt partout dans le monde. Il avait légué ses économies considérables et son propre corps à l’Université du Michigan. Henry Ford recherchait la charrette de Cooper pour son musée, même si elle avait encore une fois été détruite par une automobile qui passait.
Le corps de Cooper a été enterré au cimetière St. Thomas à Ann Arbor, au sommet d’une colline surplombant sa bien-aimée université du Michigan, près de la voie ferrée.
D’ici quelques années, ceux qui avaient connu « Railroad Jack » déploreraient qu’il ait quitté le monde juste avant l’arrivée du média qui lui convenait le mieux : le quiz télévisé.
Michael Jackman est un écrivain et éditeur indépendant qui vit à Détroit.
2024-03-09 14:02:37
1709983326
#Railroad #Jack #gagné #des #fans #Detroit #Ann #Arbor #Qui #étaitil
