Le départ de la reine de Londres confirme la fin d’une époque – The Irish Times

Rien n’est devenu la vie de la reine Elizabeth à Londres comme son départ. S’il y avait le moindre doute ces derniers jours, alors que les théâtres et les boutiques chics portaient des affiches élégiaques et la même photographie en noir et blanc, que le Mall était décoré d’un mile d’Union Jack et que les fleurs continuaient à venir et que l’infrastructure du la ville a été repensée pour une semaine de deuil, puis son service funèbre a confirmé que la fin d’un âge était arrivée.

Alors que les invités sont arrivés tôt à Westminster, une vaste armée de personnes en deuil s’est précipitée pour avoir un aperçu de la journée par eux-mêmes. La première tâche pour les milliers de personnes qui se précipitaient autour des catacombes du métro de Londres – rarement, voire jamais, honorées par des pas royaux – était de savoir quelle station sauter. Les informations, délivrées en rafales saccadées et incompréhensibles sur le « sound system », n’étaient pas prometteuses. Il y a eu des retards à Hyde Park Corner, où le cercueil de la reine serait transféré du chariot de canon au corbillard d’État avant de quitter la ville pour de bon. Dans et autour de Westminster était déjà impraticable. Une foule immense descendit à Knightsbridge pour découvrir des milliers de personnes s’éloignant vivement de l’Arche : la route était déjà fermée.

Les personnes en deuil ont commencé à consulter les nombreux policiers qui se tenaient à chaque point de passage. Tous les grands magasins – Harrods, Harvey Nichols – étaient fermés pour la journée et affichaient des affiches sombres dans leurs vitrines. Toute personne de plus de 30 ans se souviendra bien sûr que ces rues étaient autrefois le cœur de l’ancien terrain de jeu de Diana. Tous les déjeuners disparus, les marchands de potins de Fleet Street disparus, les vivaneaux attendant à l’extérieur de San Lorenzo pour une photo de la dernière tenue, la nouvelle coiffure : ce sont les rues qui ont occupé le devant de la scène au cours de la décennie et demie où Diana Spencer était la premier et dernier dans la fascination royale. Les Al Fayad ne possèdent plus Harrods – il a été vendu à Qatar Holdings en 2010 – mais le magasin a joué un rôle de premier plan lorsque la ville a été possédée par une forme explicite de chagrin il y a 25 septembre.

La couverture de la diffusion n’a pas cessé depuis que la mort de la reine à Balmoral a été annoncée il y a 11 jours et à travers les discussions et l’introspection sans fin, le nom de Diana a été délicatement évité. Et pourtant, la comparaison avec cet événement est inévitable, non seulement dans la mer stupéfiante d’hommages floraux qui ont déferlé de tous les coins du Royaume-Uni jusqu’aux portes du palais et de Green Park, mais dans le fait que la dernière personne à évoquer un tel une exposition de deuil public britannique était Diana. Bien sûr, elle n’a pas menti en état en septembre – et c’est peut-être aussi bien pour la monarchie. La ligne de personnes en deuil aurait pulvérisé tous les records.

Dans la rue, la foule voulait savoir où aller. Quand le cortège passerait-il ici ?

“Eh bien”, a dit un jeune policier. « Le roi passera par ici. Elle ne le fera pas. Sa Majesté.”

« Elle ne passera pas chez Harrods », a dit quelqu’un.

« Est-ce vraiment le cas ? » dit son compagnon.

“Et bien non. Pas officiellement. Mais ouais. C’est ce que j’ai entendu en tout cas. »

L’histoire a tourbillonné. À la télévision, il n’a fallu que quelques minutes aux experts en bijoux aux yeux perçants pour identifier le tour de cou à quatre rangs de perles autour du cou de la nouvelle princesse Catherine de Galles comme l’une des pièces préférées de la défunte reine, portée également par Diana. Les personnages vont et viennent : les babioles et les symboles – la couronne impériale, l’orbe et le sceptre, les gros canons hissés à travers Hyde Park – sont là pour souligner l’héritage de la tradition et de la richesse et du devoir souverains.

À Hyde Park, les grands écrans montraient le service qui se déroulait à l’abbaye de Westminster. Les écrans de télévision ne peuvent espérer capter tout l’impact de ces trois mille cinq cents marcheurs en uniforme, les sabots des chevaux sur le trottoir, le carrosse et ce petit cercueil drapé de l’étendard royal.

C’était comme s’ils avaient défilé toute la semaine, les membres de la famille royale, en pleine splendeur militaire, à l’exception, encore une fois, d’Andrew et Harry. « Mais Harry n’était-il pas à la guerre ? demanda une voix dans la foule, confuse.

Mais tous les cortèges précédents ont pâli face à la force de cette dernière marche.

Pour une foule aussi nombreuse, l’ambiance le long des rues et des avenues était tamisée. La matinée avait cette lenteur de la ville des jours fériés, mais c’était plus que cela. Les funérailles d’un monarque sont une entreprise épuisante pour tout le monde sauf le défunt. Les membres de la famille royale, lors de leurs apparitions quotidiennes sur les écrans de télévision, ont l’air brisés. La police, étirée à intervalles réguliers sur toute la longueur de la promenade, regardait debout, effectuant des quarts de 12 heures tout au long de la semaine et maintenant à l’heure critique d’une opération militaire et logistique qui était censée refléter la véritable réalité idéalisée. l’âme de la tradition royale et impériale britannique.

Il y avait six monarques au XXe siècle. Mais le père de la reine, George VI, n’a régné que 15 ans sur le trône. Son prédécesseur Edouard VIII n’a même pas duré un an. C’était son siècle. Pourtant, nous sommes en 2022. Les distractions sont nombreuses et la capacité d’attention a diminué. Certains parmi les milliers de personnes se sont levés et ont écouté la musique chorale obsédante qui dérivait à travers le parc au début du service. D’autres ont vapoté. Les personnes en deuil ont bu leurs cafés, ils ont envoyé des messages à des amis, ils ont regardé le service sur leurs téléphones. D’autres s’assirent sur l’herbe jaunie et attendirent parce que dans une heure environ, la reine viendrait à eux, balayant leurs yeux pour la dernière fois en quittant Londres.

Tout s’est déroulé comme sur des roulettes. Les grands et les bons – 500 dirigeants mondiaux, des membres de la famille royale d’importance majeure et mineure, d’autres dignitaires – ont docilement rempli l’abbaye à l’heure indiquée, tous semblant vaguement stupéfaits de ne pas être au centre de l’attention. Tous les premiers ministres britanniques vivants avaient été réunis. Il y avait des travailleurs caritatifs et d’anciens membres du personnel dans le bâtiment.

A 10h45, le service était confiée aux soins de l’église et de l’armée. Le tintement d’une seule cloche. Le groupe de porteurs des Grenadier Guards transportant le cercueil de Westminster Hall, à travers lequel des centaines de milliers de personnes ont défilé ces derniers jours. Et à 10 h 45 précises, le cortège descendait la place du Parlement, alors qu’à la télévision, les diffuseurs expliquaient au public qui regardait au Royaume-Uni, dans le monde entier, la signification des petites fioritures et des gestes. Le romarin dans les couronnes de fleurs sur le cercueil du souvenir ; le myrte pour un mariage heureux et le chêne pour symboliser la force de l’amour. Une note manuscrite de son aîné, le nouveau roi, placée bien en vue et sans bavures d’encre.

Charles III conduit le deuil de la famille. Avec lui marchaient Anne, la princesse royale, le duc d’York et le comte de Wessex. Derrière eux, William, le nouveau prince de Galles et son frère Harry, le duc de Sussex. Ces dernières années ont été agitées et turbulentes pour la famille, pour « l’Entreprise ». Il est rare qu’ils soient vus en public comme une seule entité. Et ce sera la dernière occasion où l’aura impénétrable de la reine Elizabeth pourra les protéger des critiques du monde extérieur – et de leurs propres faiblesses. Jusqu’à présent, c’était elle qui portait le poids de la responsabilité de la monarchie. Alors même qu’ils se réunissaient pour les funérailles d’État, tout cela se transférait sur leurs épaules.

Une interprétation chorale de I Am The Resurrection retentit alors qu’elle entrait dans l’abbaye. À ce moment-là, il était clair que les pratiques de minuit, la planification laborieuse et le génie britannique particulier pour le théâtre militaire et funéraire avaient fonctionné. La journée se déroulerait avec une précision et une solennité immaculées. Il n’y aurait pas d’erreurs.

«Sa défunte majesté a déclaré lors de l’émission de son 21e anniversaire que toute sa vie serait consacrée au service de la nation et du Commonwealth. Rarement une telle promesse aura été aussi bien tenue. Peu de dirigeants reçoivent l’effusion d’amour que nous avons vue », a déclaré le révérend Justin Welby, archevêque de Cantorbéry, dans son homélie. Les titans politiques de l’ancien bâtiment auraient pu murmurer Amen à cela.

“La mort est engloutie dans la victoire”, résonnaient les haut-parleurs de Hyde Park tandis que la foule s’agitait, fatiguée d’être restée si longtemps debout.

« Ô Mort, où est ton aiguillon ?

A 11h55, après le retentissement du Last Post, est venu le silence de deux minutes à observer à travers le pays. Un silence de minuit s’est abattu sur Hyde Park, puis la vaste orchestration du chagrin s’est remise en marche, s’éloignant de l’abbaye et retournant vers le palais de Buckingham où la reine avait fait sa première apparition sur le balcon il y a 95 ans. Le personnel attendait, la tête baissée. Des canons ont tiré dans le parc alors que le chariot d’armes se dirigeait vers l’arche de Wellington, où le cercueil serait transporté jusqu’au corbillard de l’État. Tout cela n’était qu’à un jet de pierre de la maison de son enfance à Piccadilly, bombardée lors du Blitz et où se trouve aujourd’hui l’hôtel Intercontinental. Un éclair d’énergie s’est déplacé à travers la ligne de front de la foule et ils ont aiguisé et préparé leurs ouvertures de caméra pour capturer le moment.

Le cortège est vite passé : l’histoire en mouvement est fluide et évasive. Peu de temps après, une autre voiture d’État contenant les traits dessinés à la tombe de la princesse Anne. La voiture du roi a été escortée le long d’un itinéraire séparé, comme l’officier de police l’avait promis. Par une matinée remplie à la fois de symboles et de références explicites à la mortalité, le nouveau roi ne serait humain que s’il s’était demandé, même momentanément, si le public se présenterait à nouveau en si grand nombre et avec une bonne volonté et une affection aussi manifestes. S’était-il demandé : vont-ils me pleurer ainsi ?

Par la suite, les routes sont restées scellées bien trop longtemps. Les sujets voulaient rentrer chez eux. Les gens devenaient grincheux. Il était impossible de suivre le déroulement de la journée par radio : une sorte de manie s’était emparée des commentateurs qui cherchaient à embellir chaque aspect de la journée avec une signification et une majesté historiques. Ils pourraient peut-être être pardonnés, car il n’y avait plus rien à dire. La journée a été un paradis visuel : un spectacle magnifiquement planifié et exécuté contenant les images et les sons d’une Grande-Bretagne qui étaient beaucoup plus pertinents au début de sa longue vie qu’aujourd’hui, à sa fin.

Peu d’institutions ont utilisé l’ère de la télévision aussi intelligemment que la famille royale et le dernier acte de la reine Elizabeth a été d’utiliser toute la pompe cérémonielle, les cuivres et les médailles de l’armée considérablement diminuée de Britannia et ses chorales d’église, les bâtiments historiques et ses propres décennies de hauteur sans tache pour jeter une teinte dorée sur les membres de la famille royale survivants, du moins pour les restes de la journée.

Et la vraie récompense pour ceux qui étaient restés debout pendant des heures n’était pas cet aperçu fugace d’une fille royale au visage triste. Non, c’était la sensation solennelle que fuir également le parc et la ville derrière ce corbillard était le dernier lien avec la Grande-Bretagne que les générations plus âgées vénèrent et souhaitent quand elles chantent leur hymne. Ils – sa famille, les classes politiques qui se chamaillent et le public – lui ont peut-être dit au revoir hier. Mais il leur faudra beaucoup de temps pour absorber le fait qu’elle est partie.