Pete Brown – l’interview finale : « La musique vous donne une concentration, vous pouvez voir un objectif devant vous » | Musique

Le camp de Pete Brown m’a invité en studio en avril pour ce qui était probablement son dernier album, en raison de problèmes de santé. De toute évidence, il n’allait pas bien et devait parfois tâtonner pour trouver ses mots, ce qu’il ne faisait jamais auparavant. Mais Pete, étant un homme de mots, était aussi éloquent et franc que jamais et ne se faisait aucune illusion sur son état.. Ecrit avant sa mort la semaine dernière à l’âge de 82 ansvoici l’interview finale d’un héros de la contre-culture britannique.

C’est un après-midi nuageux dans le studio d’enregistrement Echo Zoo d’Eastborne, et Pete Brown n’est que trop conscient que ces sessions pourraient être ses dernières. « J’ai 82 ans et j’essaie de survivre au cancer », déclare le chanteur, poète beat, parolier Cream et collaborateur pendant 48 ans du bassiste Jack Bruce. “J’essaie de terminer probablement mon dernier disque – ce que nous avons passé un bon moment à faire.”

La guitare basse de Malcolm Bruce – le fils de Jack – est en train d’être doublée par Brown chantant Shadow Club, la chanson titre de son nouvel album, dont la sortie est prévue en octobre. “Il y a un peu de Jack Bruce là-bas”, plaisante Malcolm au milieu du riff. “Peut-être qu’on devrait remplacer ça !” Brown est assis sur le canapé et écoute attentivement. « C’est la première fois que je fais un disque avec un budget correct et avec deux grands producteurs, donc c’est un nouveau départ pour moi », dit-il.

L’ambiance nocturne du Shadow Club est un hommage nostalgique aux clubs en sueur et à leurs artistes pendant le boom du R&B britannique dont Brown est issu au milieu des années 1960. “J’ai toujours été intéressé par les fantômes”, dit Brown, “en particulier les fantômes musicaux, et aussi par certaines présences telles que [keyboardist and bandleader] Graham Bond et [blues saxophonist] Dick Heckstall-Smith et des gens comme ça. Ils étaient très importants dans ma vie parce qu’ils étaient plus gros que la vie.

Brown était déjà un poète de jazz bien établi au début des années 60, soutenu par les meilleurs musiciens de la scène jazz britannique, ainsi que des circuits naissants de blues et de R&B, avant de devenir parolier et chanteur. Il a tenu une résidence de poésie jazz au désormais légendaire Marquee Club de Soho, a dirigé le Pete Brown Poésie Groupe avec le guitariste John McLaughlin (plus tard un collaborateur clé de Miles Davis) et tournée avec la formation R&B de Bond, la Graham Bond Organisation. Puis en 1965, Ginger Baker, un autre joueur de la Graham Bond Organization, a invité Brown à l’aider à terminer le premier single de Cream, Wrapping Paper, avec lui et Bruce. La chimie a été immédiate: Brown et Bruce ont formé un partenariat d’écriture qui s’est épanoui au cours des années Cream et au-delà.

Brown a écrit les paroles de classiques de Cream tels que Sunshine of Your Love, I Feel Free et Dance the Night Away, une chanson inspirée par le passage de Brown à la sobriété en 1967. “J’ai eu de très mauvaises expériences avec la drogue et l’alcool”, dit Brown, décrivant un incident déchirant après le concert: «J’avais juste trop fait de tout et je suis devenu paralysé pendant quelques heures. Je pensais que j’étais en train de mourir. J’ai eu des visions de mon cerveau qui sortait de mes oreilles et de mon nez comme de la viande hachée et tout et tout. J’ai réalisé que mon corps essayait de me dire quelque chose et je me suis plus ou moins débrouillé du jour au lendemain.

L’expérience a eu beaucoup de séquelles désagréables. “J’ai eu beaucoup de secousses, d’attaques de panique et de claustrophobie”, se souvient Brown. « Je n’ai pas pu prendre le métro pendant des années. S’impliquer davantage dans la musique a été très apaisant pour moi – je ne sais pas ce que j’aurais fait sans cela. L’expérience a également laissé derrière elle un autre classique de Cream, White Room, dont la signification – ça commence « dans la salle blanche aux rideaux noirs près de la gare / Pays aux toits noirs, pas de pavés dorés, étourneaux fatigués » – a été ardemment débattue. “J’ai eu la panique réelle dans la salle blanche réelle”, clarifie Brown, disant qu’il est retourné dans la pièce pour écrire la chanson, comme “une sorte d’expérience post-drogue de bûcheronnage”.

« J’ai connu Pete toute ma vie », raconte Malcolm Bruce, dont la mère Janet Godfrey a également co-écrit Sleepy Time Time et Sweet Wine on Cream, Fresh Cream. “Quand j’étais très jeune, il était tout le temps à la maison.”

“J’étais en admiration devant Jack”, se souvient Brown. Cream s’est séparé en 1968 et le partenariat Bruce-Brown s’est poursuivi, mais non sans difficultés occasionnelles. “Parfois, nous devions nous reposer l’un de l’autre – deux très grandes personnalités dans la même pièce n’étaient parfois pas bonnes, en plus ses dépendances se mettaient en travers du chemin.” Néanmoins, le partenariat a duré sur chaque sortie solo de Jack Bruce (à l’exception du deuxième album instrumental Things We Like), tandis que Brown a dirigé une série d’autres groupes, produit des disques de certains de ses contemporains tels que Heckstall-Smith et Peter Green, et a finalement écrit un mémoire, 2010’s White Rooms and Imaginary Westerns. Le partenariat Brown-Bruce a été mis en pause après une autre brouille après la sortie de Bruce en 2003 More Jack Than God, mais Bruce, souffrant d’une maladie du foie, a appelé une trêve et a appelé Brown pour collaborer sur ce qui devait être sa dernière sortie, Silver Rails de 2014. . “Jack m’a dit qu’il voulait que ce soit ‘le disque d’un vieil homme'”, se souvient Brown. “J’en étais très fier – c’était mon adieu à lui.”

Le lien familial perdure avec Malcolm, qui est devenu le guitariste de Brown pour des concerts il y a environ 20 ans, ce qui a conduit à des collaborations occasionnelles pour l’écriture de chansons. « Nous avons naturellement gravité l’un vers l’autre », déclare Brown, qui envisage de co-écrire avec Malcolm pour le prochain album de ce dernier, « tant que je peux rester en vie pendant un laps de temps raisonnable ».

Les graines du Shadow Club ont été semées lorsque Brown a déménagé de Londres à Hastings après le meilleur ami et collaborateur Phil Ryan est décédé en 2016. “J’étais dévasté quand Phil est mort et je ne pensais pas que je ferais un autre disque”, dit Brown. Peu de temps après, il rencontre John Donaldson, producteur, directeur musical et pianiste du Shadow Club. « J’ai commencé à apprendre le piano pour pouvoir écrire ma propre musique et j’ai demandé à John s’il pouvait me donner des leçons », dit Brown. Cela a conduit à quelques concerts et à quelques écrits. “Il y avait une bonne chimie que j’ai été étonnée de découvrir si tard dans ma vie.”

Le studio d’Eastbourne est à deux pas du Grand Hotel, qui a donné le titre et la couverture de l’album de 1973 de Procul Harum. Comme Cream, Procul Harum était aussi un groupe avec son propre parolier – Keith Reid, que Brown a remplacé pour leur album de 2017 Novum, et décédé en mars. Bruce lui-même est décédé en 2014, et la chanson principale de Shadow Club nomme une liste de collègues de ses années dans des clubs tels que le Marquee et le Flamingo. Il a l’impression de faire le point sur sa vie.

“Eh bien, je ne peux pas éviter l’âge que j’ai”, répond Brown. « Une partie est une réévaluation ; essayer de déterminer où vous êtes et où aller. Mais une partie s’en va sur un chemin assez étrange. C’est une sorte de confusion, vraiment; et sur les influences musicales et les choses que vous connaissez et comment elles restent avec vous. C’est aussi très varié – vous avez une chanson de chat, une chanson de chien, trois chansons qui sont le genre de chansons hommage, et une chanson idiote qui est très britannique appelée Whodunnit. Ma belle-mère, qui souffrait de démence grave, est restée avec nous pendant deux ans. Elle regardait des rediffusions de Poirot, alors j’ai appris à connaître tous ces clichés du crime britannique. Je les ai mis dans une chanson et je les ai rendus encore plus idiots.

Whodunnit est chanté avec Arthur Brown, de “Crazy World of” et Fire. Bien que les deux Brown n’aient collaboré pour la première fois sur l’album de Pete Road of Cobras qu’en 2010, leur amitié est profonde – en 1969, lorsque le groupe d’Arthur s’est dissous au milieu d’une tournée américaine, il est revenu à Londres, sans abri et sans le sou et a déménagé avec Pete pendant quelques mois. “J’aime Arthur et j’ai énormément de temps pour lui”, dit Brown. “C’est un homme très talentueux – très drôle et très humain, l’une des grandes voix britanniques.”

Parmi les autres invités figurent Joe Bonamassa – un fan de blues britannique des années 60 avec qui Brown a collaboré sur la sortie de Bonamassa en 2020, Royal Tea – ainsi que Bernie Marsden, anciennement de Whitesnake ; le vétéran du blues du Mississippi Bobby Rush ; et l’auteur-compositeur et producteur Carla Olson, qui ont tous enregistré à distance. Eric Clapton prête de la guitare sur la chanson titre. “Eric est assis derrière une clôture imprenable”, explique Brown. « Nous avons communiqué par l’intermédiaire de sa direction. Au départ, Eric n’allait pas le faire parce qu’il était assez occupé, mais quand il a découvert que je n’allais pas très bien, il a changé d’avis, donc c’était super.

Je ne peux m’empêcher de me demander si son diagnostic a quelque peu coloré le dossier, mais Brown a toujours fait correspondre la poésie au pragmatisme. «Je savais que j’avais diverses formes de cancer depuis un bon moment», dit-il. « J’ai subi plusieurs opérations, mais maintenant je suis incurable, bien qu’ils puissent retarder le jour fatal avec divers traitements. Mais j’ai toujours essayé de faire le point sur ce qui se passe et où j’en suis, surtout ces dernières années.

C’est la fin de la journée et les sessions d’enregistrement se sont terminées autour de nous. La réalisation de cet album a-t-elle été cathartique ? “Je le pense vraiment”, répond Brown. « Je ne sais pas ce que j’aurais fait de moi-même pendant cette période. Cela vous donne une concentration et vous pouvez voir un objectif devant vous.

Ses prochains plans sont de terminer une comédie musicale et un livre de poésie. “Parfois, vous pouvez générer une énergie raisonnable, d’autres fois, vous ne pouvez tout simplement pas et vous devez vous en sortir”, telle est son évaluation du chemin qu’il reste à parcourir. “Si l’objectif est toujours là et qu’il reste encore des choses à accomplir, alors cela vaut la peine d’essayer de se préserver le plus longtemps possible afin d’essayer de les faire.”