MOSCOU – Les vendredis après-midi au Chop-Chop Barbershop dans le centre de Moscou étaient occupés, mais au début d’un week-end récent, une seule des quatre chaises était occupée.
“Nous serions généralement complets en ce moment, mais environ la moitié de nos clients sont partis”, a déclaré la gérante, une femme nommée Olya. De nombreux clients – ainsi que la moitié des barbiers également – ont fui la Russie pour éviter la campagne du président Vladimir V. Poutine visant à mobiliser des centaines de milliers d’hommes pour la campagne militaire en déclin en Ukraine.
De nombreux hommes sont restés à l’écart de la rue par peur de recevoir un avis de convocation. Alors qu’Olya est venue travailler vendredi dernier, a-t-elle dit, elle a vu les autorités à chacune des quatre sorties de la station de métro, vérifier des documents.
Son petit ami, qui était barbier au salon, a également fui et la séparation fait des ravages.
“Chaque jour est difficile”, a reconnu Olya, qui, comme d’autres femmes interrogées, ne voulait pas que son nom de famille soit utilisé, craignant des représailles. « J’ai du mal à savoir quoi faire. Nous avons toujours planifié en couple.
Elle n’est guère seule. Bien qu’il y ait encore beaucoup d’hommes dans une ville de 12 millions d’habitants, leur présence s’est considérablement réduite dans la capitale – dans les restaurants, dans la communauté hipster et lors de rassemblements sociaux comme des dîners et des fêtes. Cela est particulièrement vrai parmi l’intelligentsia de la ville, qui a souvent un revenu disponible et des passeports pour voyager à l’étranger.
Certains hommes repoussés par l’invasion de l’Ukraine sont partis lorsque la guerre a éclaté; d’autres qui s’opposent au Kremlin en général ont fui parce qu’ils craignaient l’emprisonnement ou l’oppression. Mais la majorité des hommes qui sont partis ces dernières semaines étaient soit appelés à servir dans l’armée, voulaient éviter la conscription ou craignaient que la Russie ne ferme les frontières si M. Poutine déclarait la loi martiale.
Personne ne sait exactement combien d’hommes sont partis depuis que M. Poutine a annoncé ce qu’il a appelé sa « mobilisation partielle ». Mais des centaines de milliers d’hommes sont partis. M. Poutine a déclaré vendredi qu’au moins 220 000 avaient été repêchés.
Au moins 200 000 hommes sont allés dans les pays voisins Kazakhstan, où les Russes peuvent entrer sans passeport, selon les autorités locales. Des dizaines de milliers d’autres ont fui vers la Géorgie, l’Arménie, l’Azerbaïdjan, Israël, l’Argentine et l’Europe occidentale.
“J’ai l’impression que nous sommes un pays de femmes maintenant”, a déclaré Stanislava, une photographe de 33 ans, lors d’une récente fête d’anniversaire à laquelle assistaient principalement des femmes. “Je cherchais des amis masculins pour m’aider à déplacer des meubles, et j’ai réalisé que presque tous étaient partis.”
De nombreuses femmes mariées sont restées à Moscou lorsque leurs maris ont fui, soit après avoir obtenu une povestka – un projet d’avis -, soit avant qu’on puisse arriver.
“Mes amis et moi nous rencontrons pour boire du vin, nous parlons et nous soutenons, pour sentir que nous ne sommes pas seuls”, a déclaré Liza, dont le mari, avocat d’une grande multinationale, a reçu un avis plusieurs jours avant que M. Poutine n’annonce le la mobilisation. Il a quitté son emploi et s’est enfui dans un pays d’Europe occidentale, mais Liza, 43 ans, est restée car leur fille est à l’école et tous ses grands-parents sont en Russie.
Les femmes dont les maris ont été enrôlés souffrent également de solitude – mais la leur est éclipsée par la peur que leur conjoint ne revienne pas vivant.
La semaine dernière, dans un voenkomat, ou commissariat militaire, dans le nord-ouest de Moscou, épouses, mères et enfants se sont réunis pour dire au revoir à leurs proches envoyés au combat.
“Ces hommes sont comme des jouets entre les mains des enfants”, a déclaré Ekaterina, 27 ans, dont le mari, Vladimir, 25 ans, était à l’intérieur pour récupérer ses rations, et à quelques instants d’être expédié dans un camp d’entraînement à l’extérieur de Moscou. “Ce ne sont que de la chair à canon.” Elle souhaitait qu’il ait éludé la convocation, disant qu’il aurait mieux valu pour lui de rester en prison pendant quelques années que de rentrer chez lui mort.
Si les Moscovites ont pu se livrer à un été hédoniste au cours duquel rien n’avait radicalement changé depuis l’invasion de l’Ukraine, la situation est bien différente à mesure que l’hiver s’installe et que les conséquences de la guerre, y compris les sanctions, deviennent plus évidentes.
Lundi, le maire de Moscou a annoncé que la mobilisation dans la capitale était officiellement terminée. Mais de nombreuses entreprises ressentaient déjà un ralentissement. Dans les deux semaines qui ont suivi l’appel, le nombre de commandes dans les restaurants de Moscou avec un chèque moyen de plus de 1 500 roubles – environ 25 dollars – diminué de 29 % par rapport à la même période l’an dernier. Sberbank, le plus grand prêteur de Russie, a fermé 529 succursales rien qu’en septembre, selon Kommersant un journal.
De nombreuses vitrines du centre-ville sont vides, avec des panneaux « À LOUER » accrochés aux fenêtres. Même le bureau de l’avion de ligne phare de la Russie, Aeroflot, a fermé ses bureaux dans la chic rue Petrovka. A proximité, les vitrines où les créateurs occidentaux n’avaient cessé de changer de mannequins tout l’été ont finalement été tapissées.
“Cela me rappelle Athènes en 2008”, a déclaré Aleksei Ermilov, le fondateur de Chop-Chop, comparant Moscou à la capitale grecque pendant la crise financière mondiale.
M. Ermilov a déclaré que sur les 70 salons de coiffure de sa franchise, ceux de Moscou et de Saint-Pétersbourg ressentaient le plus l’absence d’hommes.
“Nous pouvons voir la vague massive de relocalisation plus à Moscou et à Saint-Pétersbourg que dans d’autres villes, en partie parce que plus de personnes ont les moyens de partir là-bas”, a déclaré M. Ermilov.
Les médias locaux rapport que la fréquentation de l’un des plus grands clubs de strip-tease de Moscou a diminué de 60 % et qu’il y a également moins d’agents de sécurité disponibles parce qu’ils ont été mobilisés ou ont fui.
Pendant ce temps, les téléchargements d’applications de rencontres ont considérablement augmenté dans les pays vers lesquels les hommes russes ont fui. En Arménie, le nombre de nouvelles inscriptions sur une application de rencontres, Mamba, a augmenté de 135 %, a déclaré un représentant de la société à RBK, un média russe d’informations financières. En Géorgie et en Turquie, le taux de nouveaux téléchargements était supérieur à 110 %, tandis qu’au Kazakhstan, il a augmenté de 32 %.
“Tous les gars les plus raisonnables sont partis”, a déclaré Tatiana, une femme de 36 ans qui travaille dans la vente de technologies, alors qu’elle regardait une partie de billard avec ses amis au club social pour femmes dans le quartier branché de Stoleshnikov Lane. “Le pool de rencontres a diminué d’au moins 50%.”
Pendant l’été, l’allée était pleine de jeunes Russes branchés qui s’amusaient. Mais un samedi soir récent, c’était relativement vide.
Tatiana a dit que beaucoup de ses clients étaient partis, mais elle a dit qu’elle resterait. Son travail ne permet pas le travail à distance et elle a déclaré qu’elle ne voulait pas soumettre son gros chien à la direction d’un avion.
Mais d’autres Moscovites envisagent toujours de partir. Une autre membre du club féminin, Alisa, 21 ans, a déclaré qu’elle venait d’obtenir son diplôme et qu’elle souhaitait économiser suffisamment d’argent pour quitter la Russie une fois que ses amies auraient terminé leurs études afin de pouvoir louer ensemble un logement à l’étranger.
“Je ne vois aucun avenir ici en Russie, du moins pas tant que Poutine est au pouvoir”, a-t-elle déclaré.
Pour les hommes qui sont restés, naviguer dans la ville est devenu angoissant.
“J’essaie de conduire partout, car ils peuvent donner des brouillons de convocation dans la rue et à côté du métro”, a déclaré Aleksandr Perepelkin, directeur marketing et rédacteur en chef de Blueprint, une publication de mode et de culture.
M. Perepelkin est resté en Russie parce qu’il se sentait obligé envers ses plus de 100 employés de faire fonctionner l’entreprise. Mais maintenant, ses bureaux lui rappellent les premiers mois de la pandémie de coronavirus à cause de toutes les personnes disparues. Lui et ses partenaires commerciaux ne savent pas quoi faire.
“Le marketing est le type d’activité que vous faites dans la vie normale”, mais pas en temps de guerre, a-t-il déclaré dans un café chic et un espace de coworking. Le café était presque entièrement rempli de femmes, y compris un groupe célébrant un anniversaire avec un cours sur l’arrangement des fleurs.
Au salon de coiffure Chop-Chop, M. Ermilov, le fondateur, a dit quelque chose de similaire. Fin septembre, il est parti en Israël, et il envisage maintenant d’ouvrir une entreprise qui n’a pas de présence physique dans son pays d’origine et qui est “moins exposée aux risques géographiques”.
À l’intérieur de la Russie, les gérants des salons de coiffure parlaient de la possibilité d’étendre les services destinés aux clientes.
“Nous parlons de réorienter l’entreprise”, a déclaré Olya, le directeur. “Mais il est impossible de planifier maintenant, alors que l’horizon de planification est passé à environ une semaine.”
La poste Où sont passés tous les hommes de Moscou ? est apparu en premier sur New York Times.
