C’était la plus grave des occasions et pourtant elle a réussi une boutade ironique. Alors que la nouvelle reine atterrit à l’aéroport de Londres en février 1952, rappelée du Kenya après la mort inattendue de son père, George VI, Sa Majesté jeta un coup d’œil par la fenêtre de l’avion, repéra les limousines noires brillantes envoyées pour l’accueillir sur le tarmac, et remarqua d’un ton sinistre : « Oh, regarde, ils ont envoyé les corbillards.
Si vous deviez rédiger la longue description de poste requise pour le rôle de monarque, le sens de l’humour ne serait probablement pas en tête de liste. Des qualités plus sombres telles que la patience, la dignité et la sagesse priment sur la capacité à faire des blagues et la reine Elizabeth II avait certainement de telles qualités à la pelle. Mais elle avait le sens de l’humour et le sens du ridicule. Sinon, comment aurait-elle pu gérer autant d’ouvertures de transports publics ? Sinon, comment aurait-elle réussi à assister à 39 Royal Variety Performances? Sinon, comment aurait-elle géré les visites d’État des grands et des moins bons ? Sinon, comment aurait-elle pu faire le travail ?
“Ne nous prenons pas trop au sérieux”, a-t-elle déclaré au pays dans son discours de Noël de 1991. “Aucun de nous n’a le monopole de la sagesse.” C’était l’année précédant son « annus horribilis » lorsqu’elle aurait besoin, entre autres qualités, d’un sens de l’humour pour traverser les épreuves de la rupture du mariage de ses enfants et de l’incendie du château de Windsor.
Cela n’a peut-être pas toujours été évident (la jeune sœur, la princesse Margaret, était celle qui s’en est tirée en étant espiègle), mais la nature doucement taquine de la reine était évidente dès la petite enfance. “Victoria? Il me semble avoir déjà entendu celui-là », a-t-elle plaisanté à l’âge de cinq ans, lorsqu’elle a été présentée à la nouvelle dame d’honneur de sa grand-mère.
Des aperçus de ce personnage plaisant étaient visibles tout au long de ses premières années, même si elle était simultanément poursuivie par un sens croissant du devoir car il semblait de plus en plus probable que la couronne lui tomberait un jour sur la tête. La nuit, la jeune princesse Elizabeth nouait chaque soir sa robe de chambre autour de son pied de lit pour lui servir de rênes. “Je vais surtout une ou deux fois dans le parc avant de m’endormir, vous savez”, a-t-elle dit à sa gouvernante, Marion “Crawfie” Crawford, “cela exerce mes chevaux.”
Elle aimait jouer à des jeux avec sa sœur et se moquer d’elle-même en assumant les rôles masculins dans plusieurs de leurs pantomimes de Noël tenues à Windsor pendant la guerre, notamment le prince Florizel dans Cendrillon, le prince Salvador dans La Belle au bois dormant et le rôle principal dans Aladdin. . Comme elle le ferait tout au long de sa vie, la jeune Elizabeth s’est autorisée des moments où elle ne prenait pas trop au sérieux sa situation unique, bien qu’il y ait eu des moments où elle a décidé qu’elle devait donner l’exemple. “Margaret”, a-t-elle un jour averti sa petite sœur, “si vous voyez quelqu’un avec un chapeau idiot, vous ne devez pas le montrer du doigt et rire.”
Personne sans sens de l’humour n’aurait pu épouser Philip Mountbatten, après tout. Tout comme Margaret avait joué le joker aux côtés d’Elizabeth pendant leur enfance, le duc d’Édimbourg l’a fait tout au long de leur mariage. Elle devait apparaître sombre et sérieuse en public, mais il l’a aidée à se détendre dans les coulisses. Immédiatement après le couronnement en 1953, la reine nouvellement anoblie vêtue d’une lourde robe et d’une couronne, son mari a demandé: “Où avez-vous obtenu ce chapeau?”
Selon plusieurs conseillers, elle était souvent réduite à rire par son mari, qui encourageait son côté plus doux et plus léger en privé comme soulagement du fardeau de la fonction. À l’occasion, la reine pouvait le jouer à son propre jeu. En 1965, lorsque Philip est revenu d’une tournée de cinq mois dans le Commonwealth loin de sa femme et s’est laissé pousser la barbe, elle l’a accueilli sur l’aérodrome portugais avec de fausses moustaches.
Ceux qui étaient les plus proches d’elle parlaient de son talent pour les impressions (on disait que l’accent de Queen’s Liverpudlian était particulièrement fort) et c’est avec sa famille qu’elle pouvait être le plus elle-même. « Avez-vous bien déjeuné ? » a-t-elle demandé une fois à un petit-enfant qui est soudainement apparu dans sa loge au Royal Windsor Horse Show. “Oui, mamie,” fut la réponse. “Je le pensais”, a déclaré la reine, “parce que vous avez tout sous la main.”
Un sens de l’humour était nécessaire presque quotidiennement pour aider à briser la glace en public. “Vous feriez mieux de répondre à cela”, a demandé la reine à un invité lors d’une garden-party au palais de Buckingham, après que son téléphone ait commencé à sonner dans son sac et qu’elle soit devenue énervée. “Cela pourrait être quelqu’un d’important.” Lors d’une autre apparition, dans une galerie d’art alors qu’il inspectait un nu de Lucian Freud, le jeune curateur tenta vaillamment de bavarder.
« Avez-vous été peinte par Lucian Freud, madame ? Rapide comme un éclair, un sourire majestueux et une réponse tranchante : “Oui, mais pas comme ça.” Bien qu’il soit vrai qu’il y avait aussi des moments où la reine était involontairement drôle. “Tu joues depuis longtemps ?” elle a demandé à Eric Clapton en 2005.
Au cours de son règne record, la reine Elizabeth II devait être sérieuse plus souvent qu’elle ne l’était. Pour des millions de personnes en Grande-Bretagne et dans le monde, elle était une figure solennelle et lointaine, plus un emblème sur les pièces de monnaie et les timbres qu’un véritable être humain. Mais surtout dans les dernières années de la reine, elle s’est sentie plus en mesure de révéler son côté enjoué, agissant aux côtés de Daniel Craig dans le rôle de James Bond pour la cérémonie d’ouverture aux Jeux olympiques de Londres en 2012, et produire un sandwich à la marmelade à partir de son sac à main lors des célébrations du jubilé de platine en 2022.
Vénérée pour son service indéfectible, à ce stade, elle n’était pas seulement une grand-mère et une arrière-grand-mère scintillantes pour sa famille, mais aussi pour la nation; une figure de proue bien-aimée et respectée de longue date qui a conservé sa capacité à rire jusqu’à la toute fin.
