À la fin des années 1980, mes parents ont emballé leur vie dans quelques sacs et, avec quelques centaines de dollars, ont laissé tout ce qu’ils savaient dans le sud de la Chine et à Hong Kong pour venir en Australie.
À l’époque, ils s’entassaient dans des maisons partagées surpeuplées dans les banlieues désormais embourgeoisées de Brunswick et de Carlton à Melbourne, installant plus de 10 personnes dans des maisons de trois chambres.
Avertissement : Cette histoire comprenait des détails sur des expériences personnelles de racisme et de langage offensant.
Bien qu’ils comprennent à peine l’anglais, ils ont occupé plusieurs emplois – dans des nettoyeurs à sec, des restaurants, des usines et des marchés – tout en étudiant à TAFE.
Je suis né ici et tout ce dont je me souviens, c’est que mes parents allaient travailler sept jours sur sept, 365 jours par an. Leur objectif? Travailler dur dans l’espoir que mon frère et moi n’aurions jamais à lutter comme ils l’ont fait.
Ils ont tiré le meilleur parti des opportunités qui leur étaient offertes; ils avaient accès aux soins de santé, à l’éducation, aux droits du travail et aux politiques migratoires qui leur ont permis de construire une maison et de s’installer.
L’Australie est à des milliers de kilomètres de la majorité du monde. Nous avons de belles plages et nous vivons dans ce que les politologues ont appelé la « société multiculturelle la plus prospère du monde ».
C’est pourquoi on dit souvent aux migrants et à leurs enfants d’être reconnaissants d’être ici.
Le côté obscur de la migration
Au lycée, j’étais régulièrement pris pour cible et harcelé parce que j’étais l’un des rares étudiants non-caucasiens. J’ai toléré des insultes comme “chink” et “slit-eyes” et qu’on me demande ce que signifie “ching-chong-ling-long”.
Je me cachais de la violence physique en participant à autant d’activités que possible, afin d’être en sécurité dans la cour de l’école.
Et tout ne s’est pas arrêté à la remise des diplômes. Sur le lieu de travail, un collègue a fréquemment commenté les caractéristiques physiques de l’Asie de l’Est, malgré mon inconfort.
Plus récemment, alors que mon partenaire et moi faisions nos courses dans un supermarché asiatique, un couple caucasien nous a demandé si les gens pouvaient manger n’importe quoi dans le magasin, car “tout était de la nourriture pour chiens”.
Pendant des années, j’ai vécu avec un régime malsain de “D’où venez-vous? Non, d’où venez-vous vraiment de ?”, “Si vous n’aimez pas cet endroit, pourquoi ne partez-vous pas ?” et “Envisagez-vous de rester en Australie à long terme ?”
Ces expériences font partie d’une histoire plus vaste, où les abus et la violence racistes – en particulier envers les communautés asiatiques – ont augmenté pendant la pandémie. Ces attitudes ont toujours existé, mais ont été décrites comme insidieuses et invisibles.
Il est clair que, même si je suis né ici, certaines personnes ne pensent pas que je devrais appeler l’Australie chez moi.
Les politiques migratoires australiennes n’ont jamais vraiment été accueillantes
Je suis née juste avant que l’Australie – la “société multiculturelle la plus prospère” au monde – n’élise Pauline Hanson au Parlement fédéral, où elle a utilisé son premier discours pour déclarer : “Je crois que nous risquons d’être submergés par les Asiatiques”.
Mais même avant cela, la politique migratoire australienne n’a jamais vraiment été accueillante pour les personnes qui ne sont pas blanches. Il y a eu la décision de 1855 d’imposer une taxe aux migrants chinois entrant à Victoria. Le Politique de l’Australie blanche a rendu difficile l’entrée des migrants non européens en Australie de 1901 aux années 70. Et depuis les années 1970, les migrants d’Asie, du Moyen-Orient et d’Afrique continuent d’être confrontés au racisme.
Les personnes issues des communautés migrantes, comme mes parents, ont réussi au XXe siècle malgré les différents obstacles qu’elles ont dû franchir pour s’établir ici. Beaucoup de leurs pairs ont peiné, mais n’ont pas connu le même succès.
Mais il peut être encore plus difficile maintenant pour les migrants de réaliser ce que mes parents et d’autres ont.
Ma partenaire, qui vit en Australie depuis près d’une décennie, tout en travaillant et en étudiant pour plusieurs diplômes universitaires, ne sait toujours pas si elle pourra vivre ici à long terme. Beaucoup de nos amis sont dans une situation similaire.
Les migrants peuvent vivre et travailler en Australie pendant des décennies et ne pas savoir s’ils pourront un jour s’installer de manière permanente. Il y a environ 12 000 demandeurs d’asile en Australie sans droit permanent de travailler ou d’étudier, tandis que le traitement à l’étranger bénéficie toujours du soutien bipartisan du gouvernement. Et une étude de 2021 a révélé trois étudiants internationaux sur quatre recevaient un salaire inférieur au salaire minimum occasionnel par leurs employeurs.
Pendant ce temps, les migrants handicapés ou souffrant de problèmes de santé continuent de se voir refuser des visas et la résidence permanente en vertu de l’exigence de santé de la loi sur les migrations.
Nous sommes recherchés pour notre main-d’œuvre bon marché et notre nourriture intéressante, mais nous ne sommes toujours pas les bienvenus.
Je ne serai pas reconnaissant alors que l’Australie continue de se présenter comme un pays accueillant alors qu’en réalité nos politiques disent aux migrants et aux réfugiés que nous n’appartenons pas.
Trouver ma communauté et apprendre à prendre la parole
Pour contrer la haine que j’ai vécue, j’ai trouvé du réconfort dans l’activisme communautaire, le travail de jeunesse et le plaidoyer.
C’est ici que j’ai noué des liens avec d’autres personnes ayant vécu des expériences similaires, écouté profondément et appris que je n’étais jamais seule.
Être dans des espaces sûrs où nous pouvons parler de manière vulnérable de certaines de nos pires expériences m’a aidé à trouver ma voix.
En cours de route, j’ai découvert les braves gens qui se sont battus sans relâche pendant des années pour nous faire de la place. Comme William Ah Ket – le premier avocat australien d’origine chinoise – qui, au début des années 1900, a pris en charge des affaires très médiatisées sur le racisme dans les politiques australiennes et a gagné.
Maintenant, je travaille dans le secteur communautaire et je suis déterminé à faire de l’Australie un endroit plus juste pour tout le monde.
Le sacrifice de mes parents a payé, mais je ne suis pas reconnaissant et je n’accepterai pas d’être simplement toléré.
Nous avons parfaitement le droit de vivre et de nous installer ici. Nous appartenons.
Thomas Feng 冯子晋 est un écrivain et photographe basé à Naarm/Melbourne. Il est passionné par l’équité pour les communautés sous-représentées et la lutte contre le racisme et travaille au Human Rights Law Centre. Twitter: @ThomasFengAU