Le lanceur de javelot qui voit le monde à travers une bouteille de Coca

Cabrera était l’enfant typique avec des lunettes qui allait en classe et jouait avec ses amis. Il faisait de la randonnée, de la natation et du vélo. Il a toujours été un grand amateur de sport. À l’âge de 5 ans, il jouait au football dans sa ville natale, Oliva, dans la région valencienne de La Safor, et son problème n’était pas précisément dû à des problèmes de vue, mais parce qu’il ne comprenait pas très bien son rôle au sein de l’équipe. “Quand il était gardien et que l’adversaire est arrivé, il s’est mis à l’écart et l’a laissé marquer parce qu’il disait que s’il avait déjà battu toute l’équipe ce n’était pas juste qu’il arrête le ballon”, se souvient Vicent Gosp, son ami d’enfance. Quand j’avais 9 ans, tout a changé. Héctor s’approchait très près de la télévision, il ne la voyait pas bien du canapé et sa mère l’a remarqué. Quelque chose n’allait pas. C’est pourquoi la femme a décidé d’emmener son fils d’abord à Alicante, puis à Barcelone et à Madrid pour qu’il soit examiné par des spécialistes en ophtalmologie. Après des mois et des mois de recherche d’un diagnostic fiable, Héctor se retrouve face à face avec le syndrome de Stargardt.

Si on dit à un garçon de onze ans qu’il va voyager dans différentes villes pendant quelques jours, il pense que c’est drôle parce qu’il va fabriquer une cloche à l’école. Dans le cas de Cabrera, cependant, la dynamique est devenue une constante d’injections, de fils dans la tête, de séjours dans des maisons de retraite et de visites chez toutes sortes de médecins. Du coup, après l’odyssée des déboires médicaux, un traitement expérimental a été mis au point aux USA pour soigner ce handicap. Cependant, Hector a décidé qu’il ne voulait pas partir. “Je voulais aller en classe, et c’est étrange qu’un enfant dise ça. J’avais une vie tout à fait normale, même si d’un autre point de vue, je ne voulais pas être un rat de laboratoire. Aujourd’hui il n’y a toujours pas de remède, j’aurais passé 18 ans à être le cobaye pour rien”, assure-t-il à ARA.

A ce moment-là, et alors que sa vue s’estompait, il se remit et découvrit l’athlétisme grâce au campus valencien de l’ONCE et à son entraîneur, Julio Santo Domingo, qui le découvrit dans un camp de sports organisé par l’association et convainquit sa famille de aller à Valence pour s’entraîner. “Il avait des capacités très intéressantes, il a été très précieux”, raconte le technicien.

Lancer, courir et viser. La légende explique que dans la Grèce antique, les hommes démontraient leur valeur et leur talent en se mesurant aux autres à travers ces disciplines sportives. Qui sait si à cause de cela ou à cause des bandes dessinées et des films d’Astérix et Obélix, Cabrera a découvert la discipline du javelot et en est tombé amoureux. «Il a commencé l’athlétisme; Je lui ai laissé des balles pour qu’il s’entraîne à la maison. Puis il est apparu dans un championnat de javelot, et si tout le monde lançait 30 ou 40 mètres, il atteignait plus de 50. Dès lors j’ai su qu’Héctor avait le bras fait pour le javelot”, raconte Saint-Domingue.

Le javelot est devenu un autre élément de son corps, et Hector avait les mêmes obsessions que Leo Messi peut avoir avec ses baskets : “C’est une extension de mon bras, je sais quel genre de rides il a, ça me définit. Je passe entre trois et quatre heures à m’entraîner, et une à deux de plus au javelot. Quand je l’ai perdu dans l’avion en allant à un championnat, je ne savais pas où me mettre.”

Les entraînements, les voyages et les compétitions lui ont fait ressentir à nouveau l’adrénaline du sport. Il a passé de nombreuses heures sur les pistes et les circuits, mais cela ne l’a pas empêché de terminer ses études secondaires et de s’inscrire à l’université pour étudier les sciences de l’activité physique. Il y avait des tables assez grandes pour les examens imprimés en DIN-A3 et en police Arial 20. Sans s’en rendre compte, Hector a incarné la maxime selon laquelle avoir un handicap n’efface pas la possibilité d’avoir une vie normale. “J’aime toujours dire en plaisantant qu’en plus d’être beau et sexy, j’ai un handicap, j’ai quelque chose de plus que vous tous, la seule chose qui me limite c’est de conduire, mais j’ai cherché une copine en voiture”, dit-il entre rires

A 21 ans, la vie prend un virage à 180 degrés, au point de se lancer dans le sport d’élite. Swansea, Roseto, Dubaï… Héctor devenait l’un des plus jeunes athlètes paralympiques émergents. Mais ce n’était pas une route de roses, il y avait aussi des obstacles, comme par exemple des blessures : une hernie discale et une autre inguinale, et la plus dure de toutes, la rupture du ligament croisé du genou en 2020, lors d’un concours en Pampelune. Une compétition qui devait signifier la revalidation du classement pour Tokyo 2021 a fini par provoquer une âpre opération chirurgicale et que le jeune athlète a été hors des pistes pendant plus de sept mois. “Vous voulez lancer, mais votre pied ne répond pas et cela vous frustre. Le corps veut exercer une force, mais la tête l’arrête”, explique-t-il, impuissant.

La pandémie a aussi aggravé son état physique et mental, au point de vouloir renoncer aux Jeux de Tokyo. Quand on est en bas, difficile de remonter. Sa famille, comme toujours, s’est rendue dans la ville japonaise pour l’encourager à prendre un risque, et le risque a abouti à sa résurgence : le bronze. “Héctor a toujours voulu gagner, alors il a montré que s’il pouvait, tout le monde pouvait”, explique son ami Vicent.

Désormais, les Championnats du monde de Paris l’attendent en juillet prochain pour rompre cet éternel hiatus puisqu’il a subi une deuxième opération après les Jeux de Tokyo. Leur objectif à la Coupe du monde est de s’assurer une place pour les Jeux de Paris 2024 et de continuer à être le paradigme de l’extraordinaire.