Parker a défendu ses projets visant à renforcer le maintien de l’ordre en invoquant son portefeuille de politiques réussies pour Philadelphie. Elle travaille au gouvernement depuis l’âge de dix-sept ans. “Je ne suis pas un Johnny arrivé récemment”, rétorqua Parker. « La ville mérite une police proactive dans le cadre d’une approche holistique. »
Parker, qui se dit membre de l’OAM, « le club des mamans aux vieux culs », a nommé son fils Langston, en hommage à son héros littéraire et figure clé de la Renaissance de Harlem. (J’ai rencontré Parker pour la première fois par l’intermédiaire de son fils, qui a fréquenté la deuxième et la troisième année avec le mien.) « Langston Hughes représente la dignité », m’a dit Parker. «Moi aussi, je chante l’Amérique.» Son poème préféré, « Mother to Son » de Hughes, s’ouvre sur « La vie pour moi n’a pas été un escalier de cristal » et parle des défis auxquels Parker a été confronté. « Pour être tout à fait honnête, toutes les recommandations politiques que j’ai sont profondément enracinées dans la douleur que j’ai ressentie lorsque j’étais enfant », a-t-elle déclaré.
Sa mère avait seize ans lorsqu’elle donna naissance à Parker, à Philadelphie ; son père biologique était rarement là. Quand elle avait onze ans, sa mère mourut ; La maire élue de Philadelphie a été élevée par sa grand-mère, une employée de maison, et son grand-père, un vétéran handicapé de la Marine, ainsi qu’un réseau communautaire plus vaste. « Parfois, votre lignée ne suffit pas », dit-elle. «Vous avez besoin de votre ligne d’amour. La ligne d’amour est le village.
Pour élever leur petite-fille, ses grands-parents comptaient sur quatre-vingt-dix-huit dollars d’aide en espèces toutes les deux semaines, ainsi que sur des bons d’alimentation. “Je détestais cette merde quand j’étais enfant”, a-t-elle déclaré. « Ces bons d’alimentation ont sapé ma confiance, mais ma grand-mère utilisait la psychologie inversée et disait : « Oh, alors ces gens plus riches sont meilleurs que vous ? »
Avant la course à la mairie, Parker n’avait jamais raconté ces histoires en public. À sa grande surprise, elle a constaté que ses expériences résonnaient. « Quand vous parlez d’insécurité alimentaire, je sais ce que c’était que d’obtenir un bloc de cinq livres de surplus de fromage », a-t-elle déclaré. Alors qu’elle décrivait comment le fromage ne tranchait pas correctement, elle regarda les têtes hocher la tête.
Parker a cependant été incroyablement claire sur le fait que sa biographie personnelle n’était pas destinée à servir d’appel à la pitié. «Je n’étais pas une personne jetable», a-t-elle déclaré. « Il y avait beaucoup d’attentes pour moi. Quoi que je fasse, ma grand-mère et mon grand-père voulaient que je le fasse extrêmement bien. La solution ne consistait pas à laisser des étrangers « venir sauver Cherelle ou se sentir désolés pour elle ». «Non», dit-elle. « Tu veux aider Cherelle ? Mettez-la dans une classe AP.
Pour Parker, l’éducation constituait une porte de sortie économique et intellectuelle. “Avant de pouvoir tomber amoureuse de Shakespeare, de Beckett et des Contes de Canterbury et de comprendre la valeur de ces grands classiques, j’ai dû trouver une certaine identité”, a-t-elle déclaré. Son professeur de lycée préféré lui a fait découvrir la littérature afro-américaine. “Quand je parle de mes meilleures amies et modèles Maya Angelou, Ntozake Shange et Sonia Sanchez, les gens me demandent si je vois encore mon professeur à l’église”, a déclaré Parker avec joie. “Ils sont choqués d’apprendre qu’elle était une femme blanche.” Elle aime confondre les hypothèses faciles, notamment en ce qui concerne la race. « Mon village était diversifié », a-t-elle ajouté.
La carrière politique de Parker a commencé au lycée, lorsqu’elle a remporté un concours d’art oratoire, basé sur un discours qu’elle a écrit sur le pouvoir de la littérature féminine afro-américaine. Le prix comprenait un voyage au Sénégal. Elle a également effectué un stage auprès de Marian Tasco, ancien membre du conseil municipal et l’un des hommes politiques démocrates les plus puissants de Philadelphie. Tasco a enseigné à Parker que la mesure la plus importante pour un politicien était les ressources qu’elle rapportait à sa communauté – comme l’a dit Parker : « Comment utilisez-vous votre politique pour améliorer le centre de loisirs ?
Parker a fréquenté l’Université Lincoln, une école historiquement noire du comté de Chester qui était également l’alma mater de Langston Hughes. Après avoir obtenu son diplôme, elle a brièvement enseigné l’anglais au lycée du New Jersey, jusqu’à ce que Tasco la recrute comme membre du personnel. «Je considérais mes étudiants comme faisant partie de moi», a déclaré Parker. “Je ne voulais pas qu’ils pensent que je les abandonnais.” Pourtant, Tasco a convaincu Parker que travailler au sein du gouvernement lui permettrait d’élaborer une stratégie de financement pour des districts scolaires entiers, élargissant ainsi son impact. En 2004, Parker est devenue la plus jeune femme noire élue à la Pennsylvania House. Elle y resta une décennie, présidant la délégation de Philadelphie.
La capitale de l’État de Pennsylvanie, Harrisburg, se trouve à seulement cent cinq milles à l’ouest de Philadelphie, mais elle reflète des préoccupations politiques extrêmement différentes. Le long de la Pennsylvania Turnpike, une grange à l’extérieur de Harrisburg invite les passants à «SE REPENTIR» et rappelle que la Pennsylvanie abrite cinquante-deux mille fermes. Pourtant, à Harrisburg, Parker a fait preuve d’un grand succès en travaillant avec différents contingents de son propre parti – ainsi qu’avec l’autre côté de l’allée – pour élaborer une politique économique qui a aidé Philadelphie à devenir plus stable financièrement, en réduisant de moitié le déficit du fonds de pension de la ville et en mettant en œuvre une taxe sur les cigarettes pour financer l’éducation publique.
«Je ne pouvais pas dire : ‘Si tu n’es pas d’accord avec mon idéologie, je ne te parlerai pas’», m’a-t-elle dit. « Nous devions être disposés à construire des coalitions par nécessité. » Parker était également connue pour sa défense franche des besoins de Philadelphie, plaidant avec succès en faveur d’un allègement de l’exonération des propriétés, qui a été adoptée en 2023 et obligeait les résidents les plus riches à payer plus d’impôts. «J’en avais marre de voir des gens qui vivaient dans d’immenses maisons avec piscine sur la ligne principale ne rien payer», m’a-t-elle dit.
