C’est ainsi qu’il traquait ses personnages – Corriere.it

un an maintenant Javier Maras erre dans le brouillard — le brouillard que chasse le vent, comme il l’écrit dans Ton visage demain fait ses adieux pour toujours à son père bien-aimé Julin, philosophe antifranquiste – et vit dans un exil où il ne faut pas se détacher de son nom. Nous l’attendons, même s’il ne vient pas. Les volets de sa fenêtre, autrefois toujours éclairés et embués par la fumée de cigarette, sont irrémédiablement fermés.

Il est impossible de le rencontrer en se promenant dans Madrid – la ville où il est né, a vécu et travaillé – dans les itinéraires qu’il choisissait chaque jour en quittant son domicile de la Plaza de la Villa. Il s’était acheté un grand chapeau noir dont il était très fier. Il ressemblait à l’un des espions de ses romans, des hommes cachés qui doivent anticiper les intentions des autres, tout comme un romancier qui prend des risques, car lui aussi ne peut pas justifier de savoir ce qu’il sait. Le mystère insoluble de la fiction, un mystère que la littérature, disait-il, a la grande vertu de montrer, non d’expliquer.

La promenade solitaire, semblable à celles de Robert Walser, atteignait souvent son but dans le jardin du prince d’Anglona, ​​​​où l’ancien agent Toms Nevinson et le sinistre Bertram Tupra – chef d’une branche des services secrets britanniques et plus tard du grand marionnettiste du groupe qui interprète les vies – ils commencent à discuter de la nouvelle mission du mari de Berta Isla, arraché à la vie depuis trop longtemps. Ici, Maras s’arrêtait souvent sur le même banc où, dans son dernier roman, une femme mystérieuse est assise en train de lire François-Ren de Chateaubriand., peut-être envoyé là-bas pour contrôler la situation par Tupra lui-même : un hommage à une personne réelle, sa plus proche et fidèle collaboratrice, Mercedes Lpez-Ballesteros, traductrice de Proust. Parmi ces chemins de briques, disposés en arête de poisson, il y a toujours une paix qui contraste avec l’enfer urbain contre lequel il s’est souvent battu dans les articles hebdomadaires d’El Pas.

Personne ne rencontrera l’auteur de Toutes les âmes pas même sur la Plaza de la Encarnacín, à quelques pas de la maison de la Calle de Pava où Berta attend Toms depuis des années et des années, jusqu’à ce qu’un autre homme, survivant d’actions brutales, sonne à sa porte et enlève sa casquette en montrant son front chauve. Vous ne me reconnaissez pas, n’est-ce pas ? Cela ne m’étonne pas, je me reconnais à peine aussi, lui dit-il. Ici, sur cette belle place, devant le couvent baroque des Augustins, le rituel consistait à allumer l’une des nombreuses cigarettes à consommer tout au long de la journée. Sinon, le chemin aurait pu être différent, peut-être en retraçant le chemin que nous suivons encore à l’envers. Ton visage demain Jaime Deza voyage, au départ du musée du Prado, pour suivre Custardoy, l’amant de sa femme ou ex-femme Luisa : un peu la même femme ou presque (Les livres de Maras sont aussi un système de correspondancesdans lequel les intrigues qui s’entrelacent parfois sont animées par ce qu’on appelle la pensée littéraire) épousée par le protagoniste de Un cœur si blanc qu’il n’aurait jamais voulu connaître l’atroce secret du père Ranz.

Finies les sorties furtives, bref, finies les farces avec ses amis les plus proches – en premier lieu Antonio Prez-Reverte, auteur de romans très différents du sien, et le réalisateur Augustn Daz Yanes – dans l’esprit du Royaume de Redonda, dont la devise Riez si vous êtes sage, a été sculpté par son épouse Carme Lpez Mercader – qui vivait à Barcelone – sur la pierre tombale noire à moitié cachée dans l’ancien cimetière de San Isidro, non loin du ruisseau du Manzanares. Les gens qui nous connaissent depuis notre jeunesse, dit-il, sont comme l’air, car il faut ce contact et cette relation pour respirer. Chez eux, la gaieté était la règle, une gaieté subtile et pleine d’intelligence..

Joie et tristesse. Justement que dans une interview au Corriere qui publie aujourd’hui cette belle et complète série de ses œuvres (le deuxième titre en kiosque aujourd’hui, Un cœur si blanc), dès février 2019, Maras avouait qu’il cherchait un successeur au sceptre de l’île des Caraïbes devenue une nation indépendante semi-imaginaire, dont il était le souverain sous le nom de Xavier Ier (et l’écrivain avait reçu la citoyenneté d’honneur), sonne aujourd’hui comme une sorte de prémonition sur la brièveté de la vie. L’été dernier, quelques mois avant sa mort, il semblait presque désarmé face à une santé fragile. L’un de ses thèmes favoris sont les blessures du temps chez l’homme qui se sait mortel, observe-t-il dans le prologue de l’édition espagnole de L’homme sentimental Elide Pittarello, érudit et conservateur de sa production littéraire. Mais la trace interminable que laissent les morts nous accompagne toujours. c’est l’une des rares certitudes dans l’inconnaissabilité du monde. Une autre certitude est que ses livres traduits dans des dizaines de langues, alignés dans le couloir de la maison de la Plaza de la Villa en colonnes posées au sol, sont désormais encore plus hauts que le plafond, passant et volant à travers les murs.

En kiosque

A l’occasion de l’anniversaire de la mort de Javier Maras (Madrid, 20 septembre 1951 – Madrid, 11 septembre 2022), le Corriere della Sera lance une nouvelle initiative en mettant en kiosque son œuvre complète, en collaboration avec la maison d’édition Einaudi. Après le premier tome, le roman Demain, dans la bataille, pense à moipublié en Espagne en 1994 et traduit par Glauco Felici, c’est aujourd’hui au tour de Un cœur si blanc, paru en castillan en 1992 et traduit par Paola Tomasinelli pour Einaudi 7 ans plus tard. Le prix de chaque volume est de 9,90 euros plus le quotidien et la fréquence de parution sera hebdomadaire. La série comprendra 18 titres. Il sera distribué la semaine prochaine C’est ainsi que le mal commence, de 2014 (traduction de Maria Nicola). La conception graphique des pochettes signée XxYstudio. Javier était le fils du philosophe Julin Maras Aguilera (1914-2005). Il est diplômé en philologie anglaise de l’Université Complutense de Madrid, a enseigné la littérature espagnole pendant deux ans à Oxford et a suivi des cours au Wellesley College, dans le Massachusetts, avant d’obtenir la chaire de théorie et de traduction de l’Université Complutense de Madrid. Comme narrateur, il fait ses débuts très tôt, en 1971, à l’âge de 19 ans, avec Les domaines du loup. Maras avait remporté le classement de qualité de lecture en 2018 avec Berta Islaun roman qui forme un diptyque avec le suivant Toms Nevinson: en février 2019, il reçoit le prix signé par l’artiste Vasco Vitali et créé à la Fonderia Artistica Battaglia de Milan.