18 ans à enterrer des voitures, des livres, des pianos, des bals… Le cimetière le plus insolite du monde se trouve dans une ville de Salamanque

Cependant, ce que le nouveau venu ne sait pas, c’est que les corps ne sont pas enterrés ici… mais des textes littéraires, des pièces plastiques, des documents audiovisuels, des instruments de musique et des croquis cinématographiques, entre autres objets qui ont peu à voir avec la chair et le sang. «C’est fou, je sais», dit son fondateur, Domingo Sánchez, avec le rire habituel qui le caractérise. Il y a 18 ans, il organisait les premiers funéraillesmais aujourd’hui encore, après plus de 200, elle continue de susciter le même étonnement qu’à l’époque.

L’origine de cette initiative remonte à 2001, lorsque Sánchez s’est associé à feu Javier Utray pour développer son idée la plus ambitieuse : La mort du penseur Pierre Klossowski a été le déclencheur. « 20 jours avant, j’ai pris une voiture et je suis arrivé à Paris. Je suis allée lui demander ses cendres alors qu’il était encore en vie. C’est drôle parce que, quand j’ai proposé à d’autres collègues de m’accompagner, ils étaient tous bouleversés. Ils m’ont dit que je ne savais pas à qui je m’adressais. Je leur ai répondu catégoriquement : c’est « l’enfant terrible » de la philosophie, célèbre théologien et pornographe amateur. Il y avait tout et, pour moi, j’étais très intéressé », se souvient-il.

Son épouse, Denise Morin-Sinclair, était son lien. Ils ont correspondu pendant des mois pour décider quoi faire de la dépouille future de son mari. Dans l’une de ces lettres, un plan des plus bizarres a émergé.

“Je lui ai proposé dansant pendant ses funérailles pendant que Nick Cave jouait“, dit. Une invitation qui, même si elle ressemble à une invention délibérée, est pleine de détails. Selon son témoignage, guidé par son instinct, il s’est rendu à Londres pour rencontrer le chanteur. Une fois sur place, après l’avoir reçu avec beaucoup de gentillesse, il rejeta immédiatement la proposition. Les raisons sont inconnues, mais ce refus ne l’a pas arrêté. De son côté, Utray voulait enterrer le Grand Prix du Pontiac avec qui il avait fait tant de promenades au musée du Prado.

C’est pourquoi, en racontant l’odyssée à leur vieil ami et maire de Morille, Manolo Ambrosio, ils sont arrivés à la conclusion que la destination idéale pour accomplir leur mission était dans ce coin de Campo Charro dans le Leon castillan: une enclave minière de 230 habitants, particulièrement connu dans les années 1950.

Les voisins, en cortège

Ce sont les deux premiers enterrements effectués sur le terrain de 90 000 mètres carrés que la Mairie a mis à leur disposition. Ce matin de 2005, L’urne a été transportée dans un corbillard période flanquée d’un cortège de voisins, de famille, d’amis et d’admirateurs qui ne voulaient pas manquer un tel événement. Devant le trou, une pierre tombale avec l’inscription suivante : “Je souhaite tellement de l’essence, salive des choses sur le carburant, la voiture, la carrosserie, la conversation.”

À côté du Pontiac, le capot repose dans une voûte à quelques mètres sous terre. « Quelques années se sont écoulées sans que rien ne se passe, mais tout à coup, l’intérêt est monté en flèche. Au point d’avoir une liste d’attente de 200 demandes », explique Sánchez, qui documente et catalogue chacune des pièces qui font le pas vers une vie meilleure.

Certains manuscrits du dramaturge reposent déjà dans les tombes Fernando Arrabalquelques poèmes du chanteur Copinni allemandun buste de l’acteur Paul Naschyune image de l’Ayatollah Khomeini du journaliste Christian Malardquelques rouleaux de film Enterré du cinéaste Rodrigo Cortésun piano du compositeur Juan Hidalgoongle performance du créateur Esther Ferrerune sculpture du plasticien Isidoro Valcarcel et un ballon de l’entraîneur de football Vicente del Bosque.

Des œuvres qui, contrairement à celles exposées dans les musées, ne seront plus jamais vues, touchées, entendues… « Nous voulions que ce soit un projet d’avenir. Et, pour ce faire, il fallait lui raconter l’histoire d’un mausolée contemporain dans un pays où la mort est très rigoureuse. Ce qui est curieux, c’est que face à nos doutes, Dieu tout entier s’est passionné. Et, petit à petit, la ville s’est appropriée cette ville », poursuit-il.

Un dôme et de nombreuses assiettes

Celui qui vient à ses portes ne doit pas s’attendre à une attraction touristique. Pas même un cimetière normal. Il s’agit d’un terrain qui, parsemé de quelques panneaux informatifs, ainsi que d’un dôme qui vient d’être érigé en centre d’opérations, abrite uniquement des plaques indiquant l’endroit où chacun se trouve. décédé. Pour ce que le vrai spectacle se produit lors des “enterrements”.

« Chaque artiste les marque. Ils constituent la partie la plus importante, surtout pour la personne qui va y jouer. Ils peuvent être privés ou publics. Cela dépend du sentiment que vous souhaitez transmettre et de la manière dont vous souhaitez le formaliser », explique le créateur. Ce lien fort constitue la raison du lieu : donner une place à ces fruits qui ont vigoureusement vécu un processus créatif afin qu’ils ne se perdent pas dans le temps.

Ainsi, comme s’il s’agissait d’un jeu, le visiteur doit imaginer les histoires que protègent désormais les rochers. Très probablement, au début, vous ne comprendrez rien. Normal, compte tenu du minimalisme ambiant. Mais à mesure que vous avancez sur le chemin, vous commencerez à remarquer qu’il y a bien plus qu’un simple trésor sous vos pieds. “Il n’y a pas d’endroit similaire dans le monde. Je suis fier que nous l’ayons fait », conclut Sánchez, qui prépare un livre sur ce que signifie accomplir un travail d’une telle ampleur.

Eh bien, dans ce cimetière, le contenu est aussi artistique que le contenant : « Je n’ai pas de favoris, pour être honnête. Tous les enterrements ont été d’une telle intensité que je m’en souviens à peine. J’ai toujours hâte qu’ils finissent bientôt pour que nous puissions aller au bar. Pour tempérer l’âme.