Vida Blue, décédé à 73 ans, méritait plus que ce qu’il a obtenu

Il est né trop tôt. Et quand il est mort samedi à 73 ans, Blue n’avait pas de millions en banque. Il possédait autrefois une maison dans les collines d’Oakland, mais à la fin, il n’avait pas de maison à lui. Il est parti d’ici avec peu de biens matériels, bien qu’il ait beaucoup donné de lui-même.

Avec un nom comme celui-là et un bras gauche qui faisait des miracles, il est naturellement devenu un favori des fans. Des décennies après la fin de sa carrière et la disparition de sa célébrité, il a fait de son mieux pour être à la hauteur des souvenirs. Lorsqu’il autographiait des souvenirs, il signait son nom avec «Merci d’être un fan», ce dont il pensait qu’ils s’amuseraient. Quand il se serrait la main, il s’attardait et transformait les petites conversations en une forme d’art. Ils disent que vous ne devriez jamais rencontrer vos idoles, mais ce n’était pas vrai pour ceux qui ont eu la chance d’avoir appelé Vida Blue leur héros d’enfance. Il s’assurerait qu’il y avait de la place pour deux sur le piédestal.

A partir de 2021 : Vida Blue porte ses cicatrices de bataille

Pendant un certain temps, il avait été payé pour être l’un de ces types de joueurs-ambassadeurs pour les Giants de San Francisco: “Tout ce que je fais, c’est me promener, faire du freeloading, boire de la bière gratuite et embrasser des bébés et des s—“, m’a dit un jour Blue. . Il plaisantait ou était brutalement honnête – je ne pouvais pas dire lequel. Certes, il minimisait son rôle, limitant l’impact qu’il avait sur les gens. Il faisait souvent ça quand on parlait de sa vie pour un profil 2021. C’était peut-être son mécanisme de défense – jouer le rôle de l’ancien joueur de baseball humilié par ses propres transgressions. Ou peut-être avait-il l’habitude de parler ainsi parce qu’il avait atteint l’âge adulte à une époque où un garçon d’une petite ville de Louisiane savait qu’il ne fallait pas faire d’histoires.

Quand Blue était un garçon, on ne parlait pas de race. C’était juste connu. Il n’a jamais demandé à ses parents pourquoi il ne pouvait pas nager dans la piscine municipale de Mansfield; il vient de comprendre. Quand il grandissait, la cueillette du coton était encore une option que les enfants noirs envisageaient s’ils voulaient gagner de l’argent par eux-mêmes. Donc, parce que sa mère nettoyait les maisons des familles blanches de l’autre côté de la ville et que son père travaillait dans une aciérie – le travail qui le mènerait à une tombe précoce – Blue ne pouvait pas oser demander le luxe d’un gant de baseball. S’il voulait en acheter un, il devrait le gagner dans les champs de coton. Il n’a jamais appris à propos de l’argent – seulement qu’il devait travailler pour le sien.

Il aurait pu aller à l’université pour le football, mais il a choisi le baseball parce que la famille – sa mère veuve et ses cinq frères et sœurs – avait besoin de la prime de signature de 25 000 $ qui lui était assurée après avoir été repêché. C’était juste un garçon de la campagne et un petit carré : quand un colocataire de l’entraînement de printemps allumait un joint, il lui criait de casser une fenêtre. Il connaissait des coéquipiers dans les ligues mineures qui fumaient de l’herbe, mais il n’en consommait pas. Tout ce qu’il voulait, c’était gagner sa vie. La seule façon qu’il connaissait était de devenir le lanceur le plus dominant au monde.

En 1971, il l’a fait. Mais quand un garçon grandit avec la leçon que le travail acharné mène à des récompenses, seulement pour découvrir que l’équité ne suit pas toujours le même chemin logique, la déception suit.

Certains aspects de la vie américaine ont été nourris de force par des minorités. Que votre travail parle pour vous. Que si vous êtes assez bon, vous pouvez ouvrir les portes des opportunités et des privilèges. Blue a adhéré à ce rêve. Et après sa saison d’évasion, il est allé à la table des négociations avec le propriétaire de A, Charlie Finley, et a laissé ses réalisations parler pour lui. Des années plus tard, lorsque Blue me rappela ce souvenir, il semblait toujours blessé. Il a dit que Finley lui avait cité ses statistiques… Record de 24-8… 1,82 ERA… 24 matchs complets… huit blanchissages… et rien de tout cela n’avait d’importance.

« Il me dit ceci, presque en face : ‘Je n’ai rien à te payer.’ Et c’est comme un poignard, mec, dans le cœur », a déclaré Blue.

Il ne pourrait jamais comprendre pourquoi son travail n’était pas assez bon. Ces blessures n’ont jamais cicatrisé, pas même 50 ans plus tard. Cette période de sa vie a semblé changer Blue. Il n’était plus aussi innocent. Il s’est drogué et a été entraîné dans le filet de cocaïne du baseball des années 1980. Il est allé dans une prison fédérale et a passé les dernières années de sa carrière à essayer de nettoyer sa réputation et à croire une fois de plus que s’il travaillait assez dur, il obtiendrait ce qu’il valait.

“Tu te bats comme un diable pour rétablir ton nom de manière crédible parce que quand tu es en retard pour un match, [people say,] “Oh, il doit être sur le tuyau”, m’a dit Blue. « Vous ne pouvez pas être en retard pour s—. Si vous avez 10 minutes d’avance, vous êtes toujours en retard.

« C’est le bagage », dit-il. “Les bagages seront toujours avec ça.”

Le baseball est confronté à une baisse du nombre de joueurs afro-américains. Les histoires de ces neuf athlètes démontrent pourquoi.

Et cela l’a suivi tout au long de sa vie. Blue n’a jamais atteint le Temple de la renommée, en partie à cause des drogues qui ont interrompu sa carrière. Il était si honnête quand il a partagé cette déception avec moi. Les personnes qui l’aimaient le plus avaient également le cœur brisé. L’été dernier, son amie de longue date Michelle Lewis m’a appelé pour obtenir des conseils afin de trouver des moyens de faire revenir Blue sur le bulletin de vote. Sa cause était urgente car elle savait qu’il n’en avait pas pour longtemps.

Lewis est le fondateur de la Northern Light School d’Oakland, qui vise à offrir aux élèves mal desservis une éducation dans une école privée. En 2008, Blue est venu à l’école en tant que conférencier dans le cadre de son concert d’ambassadeur du baseball, mais il est revenu deux semaines plus tard de son propre chef – et il a continué à revenir. Il a servi des repas chauds, donné des cours d’études sociales, encadré tous les gauchers qui voulaient lancer et a aidé à collecter des fonds pour l’école en se promenant, en buvant de la bière et en embrassant des bébés lors de son tournoi de golf homonyme. Lorsque Blue a eu besoin d’un endroit où séjourner il y a quelques années, Lewis et sa fille, Caitlin Alegre, l’ont accueilli comme colocataire.

“Il était pour de vrai”, a déclaré Lewis. “C’était une personne sociable et il s’est mis en quatre pour être là pour les autres.”

Lorsque Blue est mort, Lewis était à près de 3 000 milles. Le voyage annuel de Northern Light en huitième année à DC était au programme. Blue accompagnait généralement les étudiants lors du voyage, comme il l’avait fait il y a un an. Cette fois, cependant, Lewis a dû partir sans lui.

Lewis a passé dimanche à errer dans le Musée national d’histoire et de culture afro-américaines dans un état second mais une fois de plus déterminé. Elle essaie de trouver un moyen de faire entrer l’un des artefacts de Blue dans le musée. Pour elle et les gens qui l’aimaient, il est plus qu’un type qui a lancé une balle de baseball. C’est un homme qui méritait plus que ce qu’il a eu.