Une dramatisation sans âme des origines de la Air Jordan : NPR

En 1984, un jeune Michael Jordan a signé ce qui était alors le contrat de baskets le plus lucratif de la NBA avec Nike. La ligne Air Jordan était un mastodonte de changement de culture, impactant non seulement les affaires du sport, mais aussi la mode, la célébrité, le hip-hop et la culture de la rue pour les décennies à venir. Il a inspiré une encyclopédie. Il est devenu un symbole de statut. Il a renouvelé les hésitations sur le consumérisme américain et “Noir sur noir” crime.

Au fil des ans, il y a eu de nombreux examens du succès et de l’influence considérables de la marque Air Jordan, y compris un documentaire de 2018, Non banni : La Légende d’AJ1. Mais nous vivons à l’ère du pipeline nostalgique des gros titres à Hollywood et à une époque où entrepreneurs sont obsédés par le fait d’être crédités en tant que visionnaires artistiques, alors peut-être que c’était inévitable quelque chose comme le film Air viendrait à exister. Réalisé par Ben Affleck avec un scénario d’Alex Convery, Air est une dramatisation sans âme de la façon dont une société géante a convaincu une recrue prometteuse de la NBA de rendre ses membres du conseil d’administration, PDG et vendeurs déjà riches et aisés encore plus riches et prêts pour la vie.

OK, c’est la façon grossière de le décrire; les créateurs du film caractériseraient sans aucun doute leurs objectifs comme étant plus “inspirants” que cela. Il est présenté comme un film sportif classique sur une équipe outsider (dans ce cas, Nike) atteignant la grandeur avec un score gagnant (un argumentaire de vente entraînant dans la salle de conférence). Il est imaginé comme un conte américain classique d’ambition et d’une vision singulière, sous la forme du vendeur sous-estimé Sonny Vaccaro (Matt Damon). Il est conçu comme une affirmation de l’excellence noire au sens large, d’une superstar en herbe exigeante, via sa mère à l’esprit vif Deloris (Viola Davis), il est payé sa valeur dans une entreprise connue pour exploiter ses athlètes, en particulier ses Noirs. (Il est intéressant de noter que l’acteur sans visage jouant Jordan n’est vu que de dos et ne marmonne qu’une poignée de mots tout au long du film.)

Mais pour tout ce tour de Don Draperesque, Air vraiment est grossier. Ce n’est rien de plus qu’un lâche exercice d’exaltation capitaliste. Les “enjeux” dramatiques, si on veut les appeler ainsi – et si on le fait, ils sont trop généreux – sont les suivants : nous sommes en 1984, et Nike traîne derrière Adidas et Converse en termes de ventes. Si vous travaillez pour la société géante qu’est Nike à l’époque, c’est un problème. Cela est particulièrement vrai pour Sonny, le vendeur Nike de longue date qui a décidé de parier sa carrière sur la tentative d’obtenir le choix du repêchage NBA des Chicago Bulls, Michael Jordan, pour un accord de baskets sans précédent. (Nous le savons parce qu’il dit: “Je suis prêt à parier ma carrière sur Michael Jordan.”)

Le “perturbateur”

Sonny se positionne comme un “perturbateur” qui voit la “grandeur” en Jordanie à une époque où peu d’autres le voient. Après avoir rejoué une cassette VHS du coup gagnant du match de l’athlète aux championnats de la NCAA de 1982, il décide que l’entreprise doit briser les traditions et faire une offre que les autres marques ne feront pas. Au lieu de dépenser son budget pour signer plusieurs nouvelles stars du basket, Sonny veut que Nike fasse tapis avec Jordan.

Malheureusement pour Sonny, être un perturbateur signifie faire face à l’opposition de ceux qui se contentent du statu quo – y compris son patron, le PDG acariâtre Phil Knight (un Affleck aux cheveux roux) ; le vice-président du marketing Rob Strasser (Jason Bateman); et David Falk (Chris Messina), agent misanthrope et dur à la négociation de Jordan, qui ne veut même pas que son client prenne rendez-vous avec Nike. Et donc Sonny fait ce que font tous les “grands” hommes dans Movies About Great Men – il devient un voyou, conduisant secrètement de l’Oregon à la maison de la famille Jordan en Caroline du Nord pour se présenter directement à Deloris. Exactement comment Sonny va-t-il enfin percer toute cette défense et mener cet accord vers le filet, hein ???

Air est convaincu qu’il y a suffisamment de tension mordante à tirer de cette énigme et suffisamment d’adhésion du public au mythe et à la marque Jordan pour surmonter une prémisse aussi fragile. Et pour être juste, les interprètes sont pleinement engagés dans le peu de développement de personnage qui leur est donné – Davis dégage, comme d’habitude, une gravité convaincante; Messina est épineux et donne une certaine légèreté à la procédure.

Mais tout comme il y a de nombreuses réunions qui auraient pu être un e-mail, c’est un film qui aurait pu être un podcast narratif. (Beaucoup des personnages principaux impliqués, y compris Vaccaro et Knight, sont toujours avec nous.) Sonny, notre ancien héros, est de loin le personnage le moins intéressant ; un descendant fade d’innombrables protagonistes blancs qui n’ont plus rien à perdre, y compris Jerry Maguire de Tom Cruise. Cela devient douloureusement clair quelque part vers le point médian de Air quand Rob livre un monologue sur la façon dont il se méfie des plans fous de Sonny et qu’il a vraiment, vraiment besoin de garder son emploi, pas seulement pour un chèque de paie, mais parce que travailler chez Nike lui a permis de se connecter avec sa jeune fille. (Il ne la voit qu’une fois par semaine après son divorce et lui apporte toujours une nouvelle paire de Nikes gratuites. Son amour, semble-t-il, est conditionné à la possibilité de porter les derniers coups de pied.) Dans ces quelques minutes, nous en apprenons plus de ce personnage secondaire que notre perturbateur, dont les seules caractéristiques déterminantes sont qu’il aime jouer et qu’il n’est pas en forme (plusieurs personnages commentent son poids). Le monologue de Rob est évidemment ajouté pour donner du poids au recrutement de Jordan qui n’existe pas dans la représentation de Sonny lui-même.

Montrez-lui l’argent

Et au sujet de Jerry Maguiré: Comme Rod Tidwell de Cuba Gooding Jr., les objectifs stratégiques de Michael Jordan pour obtenir le meilleur accord possible sont dirigés par la femme noire la plus importante de sa vie – dans les deux cas, il y a un clin d’œil à la subversivité qui ne tient pas tout à fait la route si tu y penses trop fort. (“Nous déterminer notre valeur », déclare l’épouse de Rod, Marcee, jouée par Regina King, tout en le persuadant de ne pas accepter une offre décevante. « Vous êtes un homme noir fort, fier, survivant et splendide. »)

De même, la mère de Jordan, Deloris, est celle qui détient la clé de l’avenir de Sonny chez Nike, et lorsqu’elle négocie astucieusement avec lui au téléphone – elle insiste pour que son fils obtienne une part des revenus, du jamais vu à l’époque – Air veut que le public croie qu’il y a un but plus profond ici au-delà d’un exercice de défense du capitalisme. Un homme noir perturbant le système historiquement raciste qui sous-estime le talent noir en forçant ce même système à lui faire faire son sac, et plus encore – cela plaira sans aucun doute à un certain groupe démographique qui vénère toujours la définition de la vieille école du rêve américain et célèbre le noir milliardaires comme un « progrès » significatif. Dans ma projection de Airil y a eu des cris et des acclamations lorsque Nike a finalement accepté les termes des négociations de Deloris.

Pourtant, il y a quelque chose de finalement creux à essayer d’extraire la mentalité FUBU de ce qui équivaut à une publicité de deux heures pour Nike et les uber-riches, en particulier dans cette économie. Il est marqué par la même dichotomie étrange qui accompagne le fait d’entendre l’une de nos musiciennes bien-aimées, elle-même milliardaire, chanter sur le fait d’être “payée … en équité” et d’acheter un jet à son mari. Méritent-ils d’être récompensés à leur juste valeur ? Bien sûr. Mais ne prétendons pas que les Noirs plus incroyablement riches sont une sorte de “gagnant” pour nous tous.

Bien qu’au moins lorsque ladite pop star se vante de ses richesses, il existe une tension engageante entre son talent artistique et la prise de conscience des inégalités qui existent dans ce pays et partout ailleurs. Avec Air – qui se termine par des sous-titres soulignant comment les bienfaiteurs luxuriants de cette douce et douce affaire ont donné de l’argent à de bonnes causes au cours des années qui ont suivi – il n’y a pas là là, aucun sentiment auquel s’accrocher d’ailleurs, “Pourquoi cela a-t-il été fait?” Ce n’est rien d’autre que de l’air.

Air joue maintenant dans les salles.