Sdes débuts anodins : un mal de gorge qui ne s’en va pas. Une chose sur votre main qui ne fait pas mal mais qui commence à s’étendre sur votre poignet. Changements dans vos habitudes de toilette. Et vous vous retrouvez avec un cancer. Si vous êtes à la fois très malchanceux et très chanceux, vous pourriez vous retrouver à l’hôpital Royal Marsden, sous les soins de l’un des médecins qui y sont à l’avant-garde mondiale en matière d’approches innovantes contre les cancers difficiles à traiter. “Nous comprenons que c’est leur seul espoir”, déclare l’un d’eux. “Nous devons repousser les limites de ce qui est chirurgicalement possible.” Sans intervention, la plupart des patients qui y arrivent mourront dans les trois mois.
Le premier épisode du trio qui compose la nouvelle série documentaire de Channel 4 Super Surgeons: A Chance at Life suit trois patients et leurs médecins. Lorsque Jade, 41 ans, a emmené son bébé à un rendez-vous de routine chez le médecin généraliste, elle a mentionné qu’elle avait mal à la gorge pendant cinq semaines. Le médecin généraliste l’a envoyée pour examen et Jade a reçu un diagnostic de carcinome épidermoïde. Elle a subi une chimiothérapie et une radiothérapie, mais le cancer est maintenant de retour, au plus profond de sa gorge, derrière son larynx. Le traitement standard est une laryngectomie mais Jade ne veut pas perdre la voix. Son chirurgien, le professeur Vin Paleri, va essayer d’enlever uniquement la tumeur en pénétrant par la bouche à l’aide d’outils robotiques qu’il peut manipuler de l’extérieur. Une fois là-bas, il découvre qu’il doit changer ses plans pour quelque chose qui n’a jamais été fait auparavant.
La chose sur la main du photographe et cinéaste de 32 ans Dimitrios s’est avérée être un type de sarcome rare et agressif. Le traitement habituel serait l’amputation du bras, y compris éventuellement l’épaule. Il est peu probable qu’il puisse continuer son travail par la suite. Le chirurgien consultant de Dimitrios, Andy Hayes, va détacher sa circulation au lieu de sa chair, faire exploser le bras avec suffisamment de médicaments de chimiothérapie pour le tuer s’il pénètre dans le reste de son corps (les vaisseaux impliqués sont minuscules et délicats et toute erreur est ” potentiellement catastrophique »), puis rattachez tout lorsque vous pouvez le faire en toute sécurité. “Il m’a fallu des années pour trouver le courage de commencer à faire des perfusions de bras”, note Hayes. Ce qui, contre toute attente peut-être, ne fait qu’augmenter votre estime et votre confiance en l’homme. Je comprends que les chirurgiens développent des complexes divins, mais une touche d’humilité est bien plus sûre.
Un moment similaire se produit lorsque le consultant de Lizzie, âgé de 35 ans, Ricky Bhogal, regarde de côté, en disant : « Ils mettent en fait leur vie entre nos mains. C’est comme s’il n’arrivait pas à y croire. Ensuite, il y a le commentaire presque amer de Paleri : “Plus je passe de temps dans ce domaine, plus il est injuste [cancer] me frappe. Étant donné que vous ne pouvez pas dissocier les options de traitement du contexte d’un individu, rester engagé avec plus que le simple côté médical de la maladie est certainement la marque des meilleurs médecins.
Lizzie, diagnostiquée pour la première fois en 2018, est atteinte d’un cancer de l’intestin en phase terminale. Le travail de Bhogal est d’empêcher le coup final de tomber aussi longtemps que possible. Sa tâche immédiate est d’enlever trois nouvelles tumeurs, entourées de tissu cicatriciel de plusieurs chirurgies précédentes, dont une située dangereusement près des principaux vaisseaux sanguins. “Oh. Oh. Merde. Stitch s’il vous plaît », dit-il avec une fureur polie et coupée pendant l’opération alors que la cavité se remplit de sang. “Le tenir. Tiens-le, tiens-le… J’en ai besoin d’un autre. Vite, s’il vous plaît. Quelques minutes plus tard on entend un « Bloody hell » soulagé. « Joliment maîtrisé », dit un collègue. « Merci », dit-il. Et ils y vont.
Le documentaire est réalisé en partenariat avec Macmillan Cancer Support, et parallèlement aux récits stoïques de Lizzie, Dimitrios et Jade sur la vie avec le cancer, nous entendons des appels d’autres patients et survivants à la ligne d’assistance de l’organisme de bienfaisance, aux prises avec leurs nouvelles réalités, leurs sentiments mitigés de colère et gratitude, leur peur absolue d’abandonner les enfants et les autres.
L’indicible injustice de la maladie nous est à nouveau rappelée avec force par les sous-titres. Mais la série dans son ensemble promet de nous sortir du bourbier du découragement. Sans devenir mièvre ni perdre de vue la souffrance humaine impliquée, il se concentre sur ce qui peut être fait, ce qui est fait et ce qui sera fait à l’avenir. Les bras robotiques sont conçus pour arracher les tumeurs de la chair saine, les retirer et les déposer – désormais inoffensifs – sur des compresses de gaze blanche. Un photographe perd un doigt au lieu d’un bras et d’une épaule et continue à travailler. Il y voit « un voyage terrible », mais le long duquel il s’est retrouvé. “Quelque chose de bien m’est arrivé.” L’opération de Lizzie a réussi mais une nouvelle tache a été découverte sur son foie. “Cela devrait être traitable”, dit-elle. “Nous allons continuer à continuer.”
