Partie 31 : “Mes valeurs sanguines sont alarmantes” | Chroniques et avis

J’ouvre difficilement les yeux. Je gémis doucement. Il fait chaud dans ma chambre. Pourtant, des frissons me parcourent le dos.

Duncan n’est pas à côté de moi. Je dresse l’oreille. Ma famille est toujours à la maison, j’entends. Duncan exécute le rituel familier du matin avec Noah en bas. Je les entends rire ensemble et je sens un pincement. Depuis que j’ai commencé la chimiothérapie, je ne participe plus. Je ne participe plus à rien. Je suis juste allongé ici dans mon lit – comme une ombre de moi-même.

Nauséeux

La chimiothérapie numéro deux a été encore plus difficile pour moi que la première. Pendant dix longs jours, j’ai erré dans un tunnel sombre – malade à l’estomac, malade comme l’enfer. Hier, le pire semblait passé. Mais aujourd’hui, je me sens plus mal que jamais. Tout fait mal. Mes muscles, mes ongles, ma gorge. Et le pire de tout, je ne fais plus de slime. Ma bouche est sèche et pleine de blessures. Ma dent de sagesse droite palpite et claque.

“Dunc,” je crie. J’ai une voix décente de naissance – je suis connu pour cela par mes amis et ma famille. Mais maintenant je ressemble à Rose, dans la scène finale de Titanesque.

Après ce qui semble être une éternité, Duncan m’entend. Inquiet, il pose une main sur ma tête.

“Tu as de la fièvre. Le docteur K. a dit que vous devriez appeler alors », dit-il.

“C’est pas si mal.”

Je ne veux pas être un poseur, je ne veux pas déranger inutilement les médecins et les infirmières. Mais quand je prends ma température et mesure 40 degrés, j’appelle le numéro général de l’hôpital. Je suis mis en contact avec un homme sympathique – qui vient de terminer son quart de nuit – qui est très détendu.

« Je vais mettre votre rapport dans le système. Rappelle à neuf heures juste pour être sûr. Ensuite, les bonnes personnes sont arrivées ici.

Rassuré, je tombe dans un profond sommeil fiévreux. Eh bien, après neuf heures, je me réveille dans un lit trempé. Je veux m’asseoir droit, mais je ne peux pas. Je décroche mon téléphone : quinze appels manqués. De ma mère, de Duncan, de l’hôpital.

J’appelle la VUmc et je suis immédiatement mise en relation avec mon oncologue, le docteur K.

“Enfin,” dit-elle. “Tu dois venir ici maintenant.”

Sors du lit? Impossible.

« Est-ce nécessaire ? je demande d’un air endormi.

“Oui Marith !” dit sévèrement le docteur K..

«Surtout cette semaine, vos valeurs sanguines sont basses et la fièvre est dangereuse. Ne t’ai-je pas dit d’appeler immédiatement le numéro d’urgence si tu as de la fièvre ?”

Un numéro d’urgence spécial ? Je creuse dans ma mémoire. Et pendant un moment, je me sens comme le lycéen désintéressé qui a toujours raté les annonces importantes.

Cauchemar

Je tombe à l’hôpital au bras de Duncan. Nous attirons l’attention. Je suis cendré, je peux à peine marcher et je porte une casquette sur ma tête rasée.

Je préférerais disparaître.

J’ai ma propre chambre et à mon plus grand plaisir, Duncan – contrairement à la chimiothérapie – peut rester avec moi. Il demande à une infirmière des couvertures supplémentaires et me borde habilement. Puis il s’assoit à côté de mon lit avec un visage inquiet – ma main dans la sienne.

« Alors ce cauchemar ne finira-t-il jamais ? marmonne-t-il.

J’essaie de sourire de manière rassurante, mais je ne peux pas. Mes lèvres desséchées collent à mes dents.

« Tout va bien », dis-je doucement – ​​et pas de manière très convaincante.

Duncan hoche la tête. Il embrasse ma joue, pressant son front contre le mien.

« Dès que votre traitement sera terminé, nous partirons en vacances pendant six semaines », dit-il.

« Au Cap ou à Bali. Nager dans la mer, manger tout ce qu’on veut… », réfléchit Duncan.

Je ferme mes yeux. Regarde pour moi Noah, Duncan et moi courant sur la plage. Dans mon fantasme, j’ai de nouveau un peu de cheveux – des cheveux qui représentent la résurrection.

Puis je pense à notre dernier voyage plutôt difficile.

“Mais Noah déteste le sable, déteste l’eau,” dis-je.

“Oui maintenant. Mais plus maintenant.”

Oui. Fixé. Nous rions.

Patient faible

Ma numération globulaire est alarmante et des dizaines de tests suivront. Les heures passent. Mais rien de précis n’est trouvé. Ma dent de sagesse enflammée est peut-être l’ogre. Je dois suivre des antibiotiques – un traitement intensif – et avec cette dent chez le dentiste.

Le docteur K. entre.

“Marith, tu m’as fait peur. Vous devez agir immédiatement si quelque chose ne va pas. Une infection est dangereuse dans votre situation. La chimiothérapie est censée vous sauver la vie. Et pas que cela vous tuera », dit-elle.

J’avale. Et puis promettre de rendre ma vie meilleure. Je dois réaliser que je suis un patient faible – pour agir en conséquence. D’un doigt tremblant, j’enregistre le numéro d’urgence dans mon téléphone, espérant silencieusement ne jamais avoir à l’utiliser.

Via le compte Instagram de Marith @marithiedema pouvez-vous la suivre de près?

Vous ne voulez rien manquer de VROUW ? Surtout pour les lecteurs les plus fidèles, nous envoyons un e-mail tous les jours avec tous nos faits saillants quotidiens. S’abonner ici.