UN entretien d’embauche à Liverpool. Je suis Liverpudlien. “Ecrivez-vous comme vous parlez”, m’a-t-on demandé. Et c’était ma salutation, je suppose : bienvenue dans le monde de la classe moyenne. Dans ce cas, le journalisme. Bienvenue dans le monde fermé des mœurs, des coutumes, des suppositions et des inflexions qui permettent de contrôler les frontières de classe, admettant ceux qui reçoivent l’approbation tout en refusant l’entrée aux autres.
Entrer dans un métier de classe moyenne à partir d’un milieu populaire signifie toutes sortes de choses pour la société. Considérez la récente Fondation pour la mobilité sociale rapport sur l’écart de rémunération des classes sociales, qui a révélé que les employés de la classe ouvrière étaient payés en moyenne environ 7 000 £ de moins que ceux issus de milieux plus aisés. C’est un prix colossal à payer pour la simple circonstance du lieu de naissance et des antécédents familiaux. Le prix est plus élevé pour les femmes, qui font face à un écart de rémunération de 9 500 £. Une personne issue de la classe ouvrière bangladaise ou d’origine noire des Caraïbes peut s’attendre à des pertes de 10 432 £ et 8 770 £ par rapport à ses pairs blancs. Les pertes peuvent s’accumuler lorsqu’elles sont forcées de jouer à la loterie du malheur de l’intersectionnalité du Royaume-Uni.
Mais ne vous attardez pas sur les chiffres. Pensez plutôt à ce que c’est que d’essayer de naviguer dans le monde de la classe moyenne de nos soi-disant occupations professionnelles. Je suis journaliste senior maintenant, mais la plupart du temps, j’ai l’impression de courir après près de 30 ans de chutes et d’égratignures en tant qu’obstacle de classe. J’ai été élevé dans un foyer sans emploi chaotique, dans un code postal de Liverpool coincé dans les 0,1% les plus défavorisés de l’Angleterre. Mon père appartenait à cette génération d’ex-dockers pour qui les indignités des TV’s Boys from the Blackstuff singeaient la réalité.
Bien que je coche certaines des cases les plus évidentes (maison du conseil, repas scolaires complets et gratuits, premier de ma famille à fréquenter l’université), je ne me suis jamais senti inférieur. J’étais loin d’être seul à Liverpool lorsque l’expérience Thatcher s’est déroulée. Personne que je connaissais ne semblait connaître quelqu’un dans un emploi sûr, encore moins dans quelque chose d’aussi éloigné socialement que le journalisme. L’ignorance était un bonheur. Là où je diffère de beaucoup d’enfants de la classe ouvrière, c’est que j’ai eu de la chance. Avant de pouvoir rêver d’être insulté à propos de mon accent, j’ai eu de la chance en obtenant gratuitement la qualification cruciale – et coûteuse – de l’industrie NCTJ après m’être inscrit à un cours de journalisme NVQ dans un établissement d’enseignement supérieur tout en bénéficiant de la formation professionnelle ( ET) ou régime de “dix supplémentaires”.
Je suis passé à autre chose, enfreignant les contrôles aux frontières avec mon premier travail de journaliste en 1994 dans un journal hebdomadaire à Southport. Ce n’était pas facile. En effet, cela témoigne de ce qui arrive encore aujourd’hui à la classe ouvrière qui pourrait franchir la frontière. C’était six mois, tous non payés, à faire le même travail pour lequel les garçons de la classe moyenne du bureau étaient payés. Leur salaire était d’environ 7 000 £ – la même déduction imposée aux employés de la classe ouvrière, même maintenant.
Mais quel choix avais-je ? J’ai postulé, en vain, pour le programme de stagiaires diplômés d’un journal de Liverpool. Quand j’ai trouvé un emploi là-bas, deux années épuisantes plus tard, j’ai appris ce qui m’avait retenu : ils préféraient les diplômés d’Oxbridge ou les jeunes avec des parents semi-notables. Une autre classe, une autre leçon, d’une organisation qui claironnait sa mission de représenter fièrement les lecteurs de la classe ouvrière.
Traverser la frontière des classes à Londres n’était pas plus facile à l’époque qu’aujourd’hui, l’inflation des prix de l’immobilier laissant tant de jeunes dans un piège à loyer élevé sans perspective d’achat. Qui, en dehors de Londres et du sud-est, peut se permettre de s’y installer ? J’ai eu de la chance : un partenaire de la classe moyenne avec un don pour la réflexion à long terme, doté d’un soutien financier parental (aide avec un dépôt forfaitaire) peu probable dans mon monde populaire, où il s’agissait simplement de « se débrouiller » . Mais même alors, nous ne pouvions pas nous permettre le capital. Nous nous sommes installés à Reading.
La première fois que j’ai demandé une augmentation de salaire, on m’a dit que le genre de personnes qui faisaient ces boulots ne les faisaient pas pour l’argent. Cela m’a crié privilège – une approche de l’argent exclusive à ceux qui en avaient. Et celui qui explique l’emprise dorée des écoles privées d’élite sur les meilleurs emplois britanniques. Il y a une différence ici, semble-t-il. J’ai un travail pour lequel je suis payé. D’autres appellent cela une carrière. Il y a des éléments de ce monde qui seront toujours un combat : les codes vestimentaires non écrits, les les manières, la conscience culturelle, le style de débat, cet accent – même maintenant – la stratégie de carrière, les manœuvres de bureau. C’est ce satané capital social et culturel, ou “polonais“, comme on l’appelle. C’est un ensemble de codes cachés : vous devez les connaître. Plus important encore, vous devez savoir que vous devez les connaître.
Alan Milburn, l’ancien ministre du Travail qui s’est rendu dans une polyvalente du North Yorkshire, a franchi la frontière de classe lorsqu’il est entré en politique. En tant que président du Commission mobilité sociale, il a plaidé en faveur d’une législation qui pourrait obliger les entreprises à rassembler et à communiquer les résultats des écarts de rémunération entre les classes. Ce serait un début essentiel. Les mentors internes sont également cruciaux. Il y a toujours quelqu’un pour vous dire où se trouvent les toilettes et la cantine, mais qui vous guide dans le dédale des règles sociales et de classe du lieu de travail, des codes et pratiques non écrits qui déterminent tranquillement votre avenir ? Ces mentors existent à peine. Votre meilleur espoir, même maintenant, dans un terrain social inconnu, est de regarder et d’apprendre.
Je n’ai jamais écrit pendant que je parle : très peu de gens le font réellement – mais même à l’époque, j’ai compris toute l’idée de cette question. Peut-être qu’on ne le poserait pas ainsi aujourd’hui. L’étiquette est différente, mais les hypothèses restent intactes. Malheureusement, la frontière aussi.
