2023-12-16 15:46:22
BIl fait un froid glacial lors de notre promenade dans le Tiergarten de Berlin. Mais qu’est-ce que cela signifie pour un écrivain islandais ? Dans Le roman de Hallgrímur Helgason “60 kilos Sonnenschein” Un monde entier est créé sur une zone complètement blanche au nord de l’Islande, où tout a été enseveli après une avalanche catastrophique au début du 20e siècle : Au début, il y avait de la neige. Et dans le volume suivant « 60 Kilo Chin Hook » (publié chez Tropen en octobre comme le volume précédent), le monde du roman est à nouveau enseveli sous la glace, au moins en partie, car l’histoire de l’ancien pêcheur de hareng Eldorado Segulfjörður est censé continuer.
Hallgrìmur Helgason est en Allemagne pour présenter sa nouvelle œuvre lors d’une courte tournée de lecture. Le soir, il lit à l’ambassade d’Islande. Cela tombe bien, puisque Helgason est depuis plus de deux décennies une sorte d’ambassadeur de son pays, un diplomate décalé qui torpille tous les clichés islandais dans le reste du monde avec de l’humour noir. Son roman « 101 Reykjavík », initialement publié en 1996 et adapté avec succès au cinéma, l’a rendu célèbre et a été le point de départ de la redécouverte culturelle du pays au-delà du bonheur naturel des glaciers.
La chose représentative n’a pas été planifiée de cette façon. En tant que jeune homme, il a d’abord dû s’éloigner rapidement de son pays natal, qui était alors – avant l’ère d’Internet et des compagnies aériennes à bas prix – profondément provincial et isolé à tous égards. De 1985 à 1995, Helgason vit à l’étranger, d’abord à New York, où il tente une carrière d’artiste plasticien, puis à Paris. Il s’est tourné vers l’écriture professionnelle davantage par nécessité. Il ne vendait pas assez en tant que peintre, alors la première chose qu’il fit fut d’écrire des rapports du point de vue de l’émigrant pour les journaux de son pays.
Avec le succès de « 101 Reykjavík », la littérature devient soudain son métier principal. Quelque chose d’autre est apparu : « En tant qu’écrivain en Islande, vous êtes traité comme une sorte de dieu. Quand vous peignez, les gens vous méprisent. C’est une conséquence de cette grande tradition littéraire. Les écrivains sont rois, les beaux-arts n’existent ici que depuis une centaine d’années.
L’écrivain comme roi
Il le sait très bien car cela fait partie de son histoire familiale. La sœur de sa grand-mère, dit-il, fut la première femme islandaise à peindre. En 1919, elle entre à l’Académie de Copenhague. Après son retour, elle a eu sa première exposition à Reykjavik. Un grand-oncle fut l’un des premiers compositeurs du pays.
Mais il y a aussi de la littérature dans l’arbre généalogique, au moins quelque chose comme ceci : « Mon père est issu d’une famille de l’est du pays, où il était d’usage d’écrire des chroniques et des anecdotes locales, d’écrire des petites histoires drôles et des quatrains. « Être islandais, c’est spécial Pour Helgason, entretenir une relation avec les livres et la littérature n’est pas qu’un cliché. Le nombre d’exemplaires augmente, il y a de plus en plus d’écrivains, la tradition est vivante : « Il doit y avoir quelque chose dans nos gènes. »
Mais le mythe est aussi travaillé : chaque année, 40 écrivains (dans un pays de près de 400 000 habitants) reçoivent des subventions de l’État ; Si vous êtes traduit et avez de bonnes critiques, il est presque certain que vous recevrez un salaire chaque année. « Cela fait maintenant 15 ans que je reçois cela, un peu comme un employé de l’État ou un fonctionnaire du ministère. Mon père a travaillé toute sa vie dans l’administration des routes nationales ; C’est à peu près ça : l’État vous engage pour écrire des romans.
Et en retour, Helgason écrit une sorte de chronique de l’Islande moderne sous forme de roman. Le deuxième volume se termine en 1918, lorsque commence la sécession du Danemark avec le Traité d’Union (qui sera finalement achevé en 1944). En plus d’une histoire sociale, économique et mentale, « 60 Kilo » est également un roman en plusieurs volumes sur le développement de son personnage principal historique, Gestur, auquel l’auteur a imposé ses propres expériences.
En même temps, il s’agit également d’une exploration narrative du rôle du hareng dans l’histoire du monde. Parce que les fortunes et les malheurs des personnages dépendent du poisson comestible, très commercialisé. Avec la découverte des hauts fonds par les pêcheurs norvégiens, la période de boom de la ruée vers l’or de la ville endormie commence ; l’absence de poisson est suivie d’un déclin.
Sur le lieu du premier rendez-vous
Nous revenons du froid de l’Atlantique Nord, pour ainsi dire, et nous prenons du café et du thé au gingembre. En fait, Helgason ne peut pas se permettre de passer de telles journées en voyage. Alors qu’il fait la promotion du deuxième tome de la « série 60 Kilo », la date limite pour le troisième, qui devrait paraître en Islande à l’automne prochain (en allemand puis 2025), approche à grands pas. Il devrait alors accompagner son héros Gestur jusque dans les années 30. Après « 60 Kilos of Sunshine » et « 60 Kilos of Uppercut », le titre n’est pas encore décidé ; après le dur « Upperture », l’éditeur aimerait quelque chose de plus convivial et plus commercialisable.
Les lieux concrets sont importants pour Helgason, il doit s’y rendre et pouvoir observer le décor de près. Les romans « 60 Kilo » se déroulent à Siglufjörður – légèrement éloigné de Segulfjörður dans le roman, mais chaque Islandais peut immédiatement comprendre cela, dit Helgason. «J’ai une relation amoureuse avec le lieu. Quand j’avais 15 ans, j’ai participé aux championnats islandais de ski en tant que skieur alpin ; et là j’ai eu mon premier rendez-vous après la soirée de clôture. Je suis tombé amoureux de cet endroit pour toujours. Environ six ans plus tôt, le hareng avait disparu ; on pouvait voir que quelque chose s’était passé. Tous les bâtiments étaient toujours là, les gens étaient partis. Cela m’a beaucoup impressionné. En 2012, j’y étais de nouveau pour des vacances au ski et dans le musée local j’ai vu deux photos : la ville en 1890 avec trois maisons, et en 1930 le même endroit était plein de bâtiments et de cheminées, une grande ville. Il était déjà clair pour moi à l’époque qu’il me faudrait trois ou quatre romans pour raconter cette histoire. » Avec une telle étincelle initiale, l’œuvre démarre dans sa tête jusqu’à devenir réalité : « On commence un livre pour écrire quand il est devenu physiquement impossible de ne pas le faire.
Après trois gros volumes, il se sent désormais un peu fatigué. Un quatrième volet est envisageable à un moment donné, mais pour l’instant d’autres matériaux voient le jour. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas écrit un roman se déroulant au présent : « Le monde a tellement changé. Je n’ai jamais écrit un livre contenant des smartphones.
Le fait que la vie à l’ère numérique n’est pas complètement différente de ce qu’elle était il y a cent ans peut être vu dans les constellations patchwork changeantes dans lesquelles vit le héros du roman « 60 Kilo », Gestur. Helgason lui-même a quatre enfants issus de deux mariages différents : le plus jeune aura six ans ce mois-ci et la fille aînée aura quarante ans en janvier. Helgason est déjà grand-père. C’est drôle, dit-il, d’avoir à nouveau un petit enfant à son âge. Lorsqu’on lui demande si cela le fait se sentir plus jeune ou même plus vieux, il rit bruyamment : « J’espère que cela me gardera jeune. » Mais il est étrange de parler aux parents de camarades de classe qui pourraient presque être ses petits-enfants. “Je suis toujours coincé dans cette catégorie de ‘père d’un jeune enfant’.”
Peinture et littérature
Chez lui à Reykjavík, Helgason commence sa journée avant tout le monde, vers six heures, il prend son petit-déjeuner seul et laisse sortir le chien avant de préparer sa petite fille pour l’école primaire. Puis il va travailler – « comme un employé de bureau » – dans son atelier voisin de la salle de concert Harpa, peignant ou écrivant, jusqu’à quatre ou cinq heures de l’après-midi. Les murs de six mètres de haut lui offraient « beaucoup d’espace pour réfléchir ». Il prend congé les week-ends du travail.
Pour lui, peinture et écriture sont toujours artistiquement synonymes, même s’il a été contraint de négliger ses photos. « Dans une seconde vie, je ne ferais que peindre. Quand j’écris, ça me manque tout le temps. C’est un peu comme vivre avec deux femmes en même temps. Si vous êtes avec l’un, vous trahissez l’autre.” Pendant la période de Covid, il a pu peindre plus que d’habitude, il a donc désormais suffisamment d’œuvres pour une nouvelle exposition. Sont au printemps ses nouvelles peintures à Copenhague voir; Une grande rétrospective suivra à Reykjavík en octobre.
Il est également rentré en Islande il y a longtemps pour étudier la littérature. Il considérait ses premiers romans comme une révolte consciente contre la tradition, les origines, l’obsession de la généalogie, le culte éternel des sagas, dont les personnages avec lesquels de nombreux Islandais entretiennent une relation plus intime qu’avec la Bible. «Quand j’étais plus jeune, je détestais tout ça. Maintenant que je vieillis, je réalise à quel point je fais partie de cette culture. » Helgason reprend désormais les mythes nationaux, les détourne, les réécrit, les fond dans une épopée de centaines de pages qui en extrait tout le s’arrête et devient… Heureusement pour le lecteur, il n’a pas à choisir entre la comédie et la tragédie, le divertissement et le naturalisme dur.
«Je ne crois plus à ces catégories comme je le faisais autrefois dans la location de vidéos : romance, comédie, drame, action.» Il a appris cela de Shakespeare, dit Helgason, et cela ne semble pas du tout prétentieux. Il a traduit « Roméo et Juliette » et « Othello » en islandais ; chacun lui a pris quatre mois. Sa pièce préférée est « Hamlet », et la traduire est un rêve qui deviendra un jour réalité. À un moment donné, il sera physiquement impossible de ne pas le faire.
À la personne
Après des études d’art, Hallgrímur Helgason, né à Reykjavík en 1959, a d’abord travaillé en tant qu’artiste visuel. Son premier roman a été publié en 1990, mais c’est « 101 Reykjavík » qui a marqué sa percée en tant qu’écrivain au milieu des années 90 (la version allemande a été publiée en 2002). Avec des comédies noires comme « Le plaisir douteux d’être mort » (2005) ou « Dix conseils pour arrêter de tuer et commencer à faire la vaisselle » (2010), il est finalement devenu le succès littéraire islandais à l’exportation dans les années 2000. Il a reçu à plusieurs reprises le Prix de littérature islandaise pour le meilleur roman. Le deuxième tome de son cycle de romans historiques a été publié cet automne “Crochets de menton de 60 kilos” (traduit par Karl-Ludwig Wetzig, Tropen Verlag, 672 pages, 26 euros).
#Hallgrímur #Helgason #LÉtat #vous #engage #pour #écrire #des #romans
1703167919
