Bien sûr, je ne savais pas que j’avais déjà entendu le travail de Steve Albini. En fait, la plupart des gens ont déjà entendu le travail d’Albini, mais ils ne le savent tout simplement pas. Si vous avez déjà entendu « Where Is My Mind » ou « Heart-Shaped Box », vous avez entendu Albini. Si vous avez déjà entendu n’importe lequel chanson d’un artiste de rock alternatif des années 90 et j’ai pensé : « Pourquoi cela sonne-t-il si brut?», vous avez entendu Albini. Producteur prolifique et musicien prolifique, l’influence de Steve Albini sur la musique était trop profonde pour être résumée dans une rétrospective. Tous ceux que je connais ont trouvé une manière différente de lui rendre hommage. Au bureau de XPN, j’entends les guitares stridentes de « Kerosene » résonner dans les haut-parleurs de l’ordinateur de quelqu’un. Des amis m’envoient des SMS et me disent ce qu’ils mettent dans sa mémoire. Pour certains, c’est celui de Shellac Au Parc Action, un exercice nerveux et dissonant de rock minimaliste qui semblait écorcher la guitare et mettre à nu tout son contenu pour des générations de noise addicts. D’autres me rappellent son travail sur des classiques moins connus, comme Songs: Ohia’s Magnolia Électrique Cie. ou le fiasco de Wesley Willis Effrayant, désharmonieux, conflit, l’enfer (un disque punk absolument fou mettant en vedette un musicien étranger et ami proche d’Albini, Wesley Willis au chant). Une amie me dit qu’elle regarde à nouveau les excellentes vidéos YouTube qu’il a créées – si vous ne les avez pas encore visionnées. Chaîne YouTube d’Electric Audio, c’est une ressource inestimable pour tout producteur, qu’il travaille dans un studio ou dans une chambre. Un autre me rappelle la légendaire diatribe anti-Steely-Dan sur Twitter qu’il a lancée, qui s’ouvre : “Je serai toujours le genre de punk qui chie sur Steely Dan.” Qu’est-ce que Steve Albini n’a pas fait ? Il était un double vainqueur du bracelet des World Series of Poker, aussi.
C’est pour cela que j’espère qu’on se souviendra d’Albini – pas seulement en tant que producteur très demandé pour des disques à succès comme In utero, mais aussi en tant que guitariste révolutionnaire et esprit résolu. Albini était un critique notoirement virulent de l’industrie musicale, un ardent défenseur de l’enregistrement analogique et un haineux éternel de la musique pop. Regardez assez profondément et vous trouverez une version d’Albini qui vous énerve – pour moi, cela fait partie de son charme. Dans ses dernières années, il a accueilli favorablement les critiques et le dialogue autour de son «seigneur du bord» passé, et a depuis été un critique ouvert du sectarisme et de l’oppression systémique. Albini a également défendu les musiciens indépendants tout au long de sa vie, proposant des tarifs étonnamment abordables via ses studios Electrical Audio et écrivant et parlant fréquemment des abus de l’industrie musicale contre les musiciens.
Le décès de Steve Albini aujourd’hui à l’âge de 61 ans survient quelques jours seulement avant la sortie de La gomme-laque À tous les trains, leur premier album de nouveau matériel en une décennie. Fidèle à l’esprit d’Albini, la tracklist contient une exploration aléatoire du groupe post-punk The Fall et se termine par “I Don’t Fear Hell”. Souligner l’ironie cosmique d’un tel titre semblerait de mauvais goût si j’écrivais sur un autre musicien, mais on ne peut que supposer qu’Albini trouverait la coïncidence absolument hilarante. C’est un hommage approprié à un provocateur bien-aimé dont le travail a touché la vie d’innombrables musiciens et fans de musique. La musique de guitare n’a jamais sonné de la même manière. Selon les mots de Wesley Willis : Merci, Steve Albini.
Pour en savoir plus sur cette figure légendaire de la musique, Raina Douris du World Cafe l’année dernière l’a interviewé dans la série Sense Of Place de l’émission sur la scène musicale de Chicago. Écoutez l’épisode ci-dessous.
