Ibrahim Hassouna, 30 ans, un influenceur des réseaux sociaux à Gaza connu sous le nom de Kazanova, a l’expression « ma mère » tatouée sur son poignet en arabe. La plupart des membres de sa famille ont été tués le 12 février lors d’une opération militaire israélienne visant à libérer des otages.
Anas Baba/NPR
masquer la légende
basculer la légende
Anas Baba/NPR
Ibrahim Hassouna, 30 ans, un influenceur des réseaux sociaux à Gaza connu sous le nom de Kazanova, a l’expression « ma mère » tatouée sur son poignet en arabe. La plupart des membres de sa famille ont été tués le 12 février lors d’une opération militaire israélienne visant à libérer des otages.
Anas Baba/NPR
Cette histoire contient des descriptions de violence graphique.
RAFAH, bande de Gaza — On pourrait l’appeler le M. Sympathique de Gaza.
L’influenceur des réseaux sociaux Ibrahim Hassouna, 30 ans – surnommé Kazanova – a passé des années à développer son audience Instagram de 440 000 abonnés en publiant des vidéos de bien-être sur sa vie dans la bande de Gaza. Certains mettraient en vedette sa mère.
“J’ai tendance à diffuser une énergie positive”, explique Hassouna. “Mais quand la guerre a commencé, il n’y avait pas d’énergie positive.”
Son heure la plus sombre est survenue le 12 février.
L’armée israélienne a déclenché de lourds bombardements pour fournir une couverture aux commandos lors d’une mission réussie de sauvetage d’otages. Au moins 74 Palestiniens ont été tués lors de cette campagne de bombardements, selon les responsables de la santé à Gaza.
Parmi eux se trouvaient la mère, le père, le frère, la belle-sœur et les jeunes nièces et neveux de Hassouna. Ils ont été tués alors qu’ils dormaient dans la maison où ils se réfugiaient. C’était la seule nuit où Hassouna dormait chez un ami.
“Maintenant, je suis seul”, dit-il. “Pourquoi devrais-je vivre ma vie sans famille ?”
Encourager sa famille et ses partisans
À Gaza, les jeunes activistes des médias sociaux ont attiré un large public dans le monde entier, publiant des images de ce que signifie vivre en temps de guerre.
Avant la guerre, Hassouna travaillait comme promoteur de restaurants et d’entreprises, animant leurs événements et publiant des vidéos sur Instagram de la vie quotidienne à Gaza.
Ses vidéos étaient pleines de sourires et de rires.
Une vidéo qu’il a publiée le montre en train de faire une balade dans la ville de Gaza, sur le siège passager d’une voiture spacieuse, avec le toit ouvrant ouvert, tenant un bouquet de fleurs et entonnant une chanson.
La vidéo suivante qu’il a postée est un selfie sur le canapé à la maison : “Je nettoie la salle de bain et je fais la vaisselle”, commence-t-il.
“Menteur”, dit sa mère, Suzan, en arrière-plan. Il rit.
Ces deux vidéos datent du 6 octobre 2023.
Le lendemain, le Hamas a attaqué Israël, tuant environ 1 200 personnes et en prenant plus de 250 en otages, selon les chiffres israéliens. Israël a commencé à bombarder Gaza, tuant à ce jour plus de 29 000 Palestiniens, selon les responsables de la santé de Gaza.
Hassouna et sa famille ont fui leur maison dans la ville de Gaza, puis ont fui encore et encore, tandis que les avions militaires israéliens larguaient des tracts ordonnant aux Palestiniens d’évacuer de plus en plus vers le sud pour leur propre sécurité.
Il n’a pas pu s’empêcher de publier des images des sites des bombardements israéliens, mais sa mère voulait qu’il reste à l’écart du danger. Il a essayé de remonter le moral de sa famille et de ses abonnés sur Instagram.
Il a posté une vidéo de lui-même préparant un sandwich aux falafels pour un groupe d’enfants assis en cercle sur le sol, dont ses jeunes nièces, les jumelles Suzan et Sedra, qu’il adorait.
“Il n’y avait pas de jouets avec lesquels jouer”, dit-il. “J’ai joué avec eux en utilisant un couvercle de pot, un pot vide.”
Dans une autre vidéo, il met ses bras autour de sa mère alors qu’il l’emmène se promener au marché.
“On est là pour changer d’ambiance”, dit-il à la caméra. Ils achètent deux choux-fleurs et sourient en faisant du stop sur une charrette tirée par des chevaux jusqu’à la maison où ils s’abritent.
Mais ce n’était que la version Instagram du jour.
Hors champ, dit Hassouna, il était difficile de savourer le repas de chou-fleur. Le prix de guerre de deux choux-fleurs était aussi élevé que celui d’un repas complet. Sa mère était dégonflée.
“Ce jour-là”, raconte Hassouna, “elle a dit : ‘Je ne descendrai plus au marché.'”
La mission de sauvetage des otages
Le 11 février, sa mère lui a envoyé un texto : « Viens manger du poulet ». Elle avait réussi à en acheter quatre.
“Une réussite significative”, dit Hassouna, dans une ville surpeuplée où plus d’un million de Palestiniens déplacés réclamaient les mêmes approvisionnements limités.
Il avait décidé de dormir chez un ami cette nuit-là. Elle a donc promis d’attendre le lendemain avant de préparer le premier repas de poulet de la famille depuis le début de la guerre.
“Elle voulait s’asseoir et rassembler la famille et que nous soyons heureux”, dit-il.
Le 12 février à 1 h 49, le porte-parole de l’armée israélienne, Daniel Hagari, a déclaré dans une déclaration télévisée que des commandos israéliens ont pris d’assaut un appartement à Rafah, sauvant en toute sécurité deux otages – Fernando Simon Marman, 61 ans, et Luis Har, 70 ans – après 129 jours de détention. Captivité du Hamas.
À 1h50 du matin, l’armée a mené une série de frappes aériennes massives sur Rafah en guise de diversion, pour fournir une couverture aux forces alors qu’elles s’enfuyaient avec les otages, ont indiqué des responsables militaires.
Lorsqu’il a appris la nouvelle des bombardements, Hassouna s’est précipité vers l’endroit où sa famille s’était réfugiée.
“Le monde a basculé”, dit-il.
Ramasser les lambeaux de sa famille
Des Palestiniens inspectent leurs maisons détruites après qu’une frappe aérienne israélienne a tué plus de 60 personnes à Rafah, dans le sud de la bande de Gaza, le 12 février.
Loay Ayyoub pour le Washington Post via Getty Images
masquer la légende
basculer la légende
Loay Ayyoub pour le Washington Post via Getty Images
Des Palestiniens inspectent leurs maisons détruites après qu’une frappe aérienne israélienne a tué plus de 60 personnes à Rafah, dans le sud de la bande de Gaza, le 12 février.
Loay Ayyoub pour le Washington Post via Getty Images
Les détails sont graphiques.
Il a fouillé des sacs mortuaires. Un corps était sans tête. Il a reconnu le doigt de son père.
Il regarda dans le deuxième sac et vit un côté du visage de sa mère. C’était le côté qu’il voyait dormir près d’elle chaque nuit où ils s’abritaient.
Un autre sac contenait des morceaux de son frère.
Il a identifié sa petite nièce Sedra grâce à une boucle d’oreille dans une oreille. Il a identifié la petite Suzan grâce à un petit sac à main avec lequel elle dormait toujours.
Il a passé des heures sur le lieu de la grève, récupérant les restes de sa famille.
Des vies détruites
L’opération a été célébrée en Israël comme une victoire rare, alors que plus de 100 otages seraient toujours détenus à Gaza après plus de quatre mois de guerre.
Hassouna considère la perspective israélienne.
“Vous vouliez récupérer deux prisonniers âgés, c’est leur droit. Ce ne sont pas des humains ? Ce sont des humains”, dit Hassouna. “Un enfant est aussi un être humain. Tout comme vous voulez reconnaître les droits de l’être humain dont vous voulez sauver la vie, vous avez détruit la vie de nombreuses personnes qui n’ont rien à voir avec toute la guerre.”
Le jour de l’attaque du 7 octobre contre Israël, il a republié sur les réseaux sociaux une vidéo de militants palestiniens traversant une ville israélienne pour la célébrer.
Avec le recul, il critique à la fois l’attaque du Hamas et la réponse d’Israël.
“Beaucoup de choses auraient pu être traitées de manière plus appropriée”, dit-il.
Ce que sa mère lui a appris
Ibrahim Hassouna, connu sous son surnom de Kazanova, se tient dans le cimetière de Rafah, à Gaza, où il a enterré ses parents, son frère et d’autres membres de sa famille tués le 12 février par les frappes aériennes israéliennes.
Anas Baba/NPR
masquer la légende
basculer la légende
Anas Baba/NPR
Ibrahim Hassouna, connu sous son surnom de Kazanova, se tient dans le cimetière de Rafah, à Gaza, où il a enterré ses parents, son frère et d’autres membres de sa famille tués le 12 février par les frappes aériennes israéliennes.
Anas Baba/NPR
Un récent jour de pluie, Hassouna était assis parmi les tombes de sa famille à Rafah.
“Je ne peux même pas sentir l’odeur de ma mère, entendre la voix de mon père, surveiller mon frère, jouer avec les plus jeunes”, dit-il. “Un cauchemar, tu peux te réveiller, mais ça, tu ne peux pas.”
Récemment, il s’est filmé en train de distribuer de l’eau potable aux enfants déplacés à Gaza, pour honorer la mémoire de sa famille.
“Les ténèbres seront dans mon cœur, pas à l’extérieur. Je continuerai à répandre le bonheur, la bonté et l’espoir”, dit-il. “Une personne compte sur sa force intérieure, sur l’énergie positive innée dont elle dispose.”
C’est quelque chose qu’il dit avoir appris de sa mère. L’expression « ma mère » est tatouée en arabe sur son poignet.
Alors qu’il se tient dans le cimetière, un arc-en-ciel s’étend dans le ciel.
Anas Baba a rapporté de Rafah. Daniel Estrin a rapporté de Tel Aviv. Jawad Rizkallah a contribué à cette histoire depuis Beyrouth.
