Quel est le meilleur endroit pour élever un petit enfant : à New York, ou littéralement ailleurs ? | Parents et parentalité

M.La plupart des jours de la semaine, je porte un sweat à capuche qui dit NEW YORK IS A NATIONALITY. Je fais cela, de manière odieuse, dans la ville moyenne de l’Arizona où je me suis transplanté, pour que les gens sachent que je suis une personne de New York. Mon petit enfant a un t-shirt assorti, que j’aime associer avec des accessoires Knicks.

Ce faible geste de maintien de ma culture en tant que «Un New-Yorkais en exil» fait partie d’une constellation plus large de préoccupations concernant le fait d’élever mon enfant dans un endroit qui n’est pas New York – et quand je dis New York, comprenez que je parle de la ville.

J’ai grandi dans un logement universitaire à NYU, à Greenwich Village. L’enfance à New York est une expérience spécifique à tous les niveaux, de la vie en appartement à la coexistence d’une extrême richesse et d’une extrême pauvreté. Ayant grandi dans le village, nous avons marché jusqu’à l’école sur Christopher St, en passant devant les bars en cuir et les sex-shops. Quand nous allions faire nos courses, nous passions devant la galerie Gagosian, le bâtiment de Madonna et le bâtiment résidentiel douteux qui est aujourd’hui l’hôtel Jane. Beaucoup de mes amis vivaient au OuestBethun complexe de logements abordables pour les artistes (c’était avant que le Village ne devienne un foyer pour les familles fintech).

Ce n’est que lorsque j’étais beaucoup plus âgé que j’ai réalisé à quel point j’avais eu une immense chance de grandir au cœur de tout cela, d’absorber la culture (haute, basse et intermédiaire) et la diversité comme quelque chose avec lequel s’engager constamment et avec désinvolture, plutôt que quelque chose à visiter dans un musée ou un livre.

jeCe n’est que lorsque j’ai brièvement déménagé dans le nord de l’État, à la fin de la vingtaine, que j’ai rencontré le genre de personnes hyper-conservatrices qui manifestent dans les cliniques d’avortement et votent pour Donald Trump. Je sais qu’ils existent dans la ville, mais ils sont tellement inférieurs en nombre que je les ai compris, ainsi que leurs diverses formes d’intolérance, comme une caricature de la télévision. Je réalise maintenant qu’il s’agit là d’une perspective très privilégiée.

Je vis maintenant à Tucson, où il y a autant de pancartes « Let’s Go Brandon » que pour Black Lives Matter. J’ai déménagé ici pour mes études supérieures, je suis tombée amoureuse d’un homme enraciné et j’ai choisi de rester ici avec lui plutôt que de partir sans lui. C’est un choix que je soutiens – l’amour gagné, ou quelque chose comme ça. Mais je m’inquiète de l’impact du climat sociopolitique sur mon enfant, ici dans cet État à peine bleu – même si je suppose qu’il s’agit techniquement de sa propre diversité, cela me met mal à l’aise. Cela me fait hésiter à faire connaissance avec mes voisins, même ceux qui ont des enfants du même âge que les miens, car beaucoup d’entre eux ont des opinions politiques que je comprends comme incompatibles avec les droits de l’homme.

L’Arizona est un État à port ouvert, ce qui signifie que lorsque je vais faire le plein d’essence ou acheter des trucs chez Target, les gens portent des armes à la ceinture. Je ne crois pas que les citoyens devraient être armés, et c’est en quelque sorte une opinion marginale à avoir au niveau local. Je n’envoie pas mon enfant jouer chez d’autres personnes parce que je ne veux pas qu’il se trouve dans un espace où se trouvent des armes, et les armes sont omniprésentes ici. La possession d’armes à feu est difficile à suivre, car l’État n’exige pas de licence ni même d’enregistrementmais c’est souvent ce qui me semble sûr et raisonnable.

À New York, je ne m’inquiète pas des armes à feu (il existe des normes extrêmement rigoureuses pour posséder légalement une arme à feu). Je me sens plus en sécurité à Manhattan et à Brooklyn que presque partout dans le monde. Je me sens aussi faire partie de quelque chose de grand et de palpitant, et cette interconnexion – qui vous rend souvent fou, jusqu’à ce que vous partiez et réalisiez que cela vous manque – est quelque chose que j’aimerais pouvoir offrir à mon enfant dans le cadre de l’écosystème de son enfance.

“Une chose que la vie en ville vous demande est d’exister à proximité des autres – dans votre maison, dans votre immeuble, dans votre quartier, dans les transports en commun”, écrivain et new-yorkais natif. Jessie Chaffee, qui élève son petit enfant dans le même quartier de Manhattan où nous avons tous deux grandi, me dit. « Vous ne pouvez pas vous enfermer lorsque la vie de vos voisins peut être entendue à travers les murs ou que vous montez dans un wagon de métro bondé, et c’est quelque chose que je veux que mon fils expérimente. La ville ne fonctionne que si nous apprenons à être flexibles et à nous adapter aux autres – à la fois sur le plan physique, mais aussi philosophique.

Je lui dis que je m’inquiète de ce qu’est mon enfant et de ce qu’il ne comprend pas, ici en Arizona, des vrilles d’homogénéité et de culture américaine conservatrice qui, selon moi, se frayent un chemin dans ma famille. Le nombre de modèles différents sur la façon d’être une personne dans le monde me manque, et je déteste que mon enfant grandisse au milieu d’une rhétorique anti-choix et de conventions sur les armes à feu.

Elle est d’accord. « J’aime que notre fils soit exposé à différents types de personnes qui ont des perspectives différentes sur la vie et sur ce qu’elle devrait être. Et j’aime qu’il soit témoin de différentes manières d’être, en particulier au collège et au lycée, quand il peut y avoir tant de pression pour se conformer. En ville, même si vous ne trouvez pas votre place parmi vos pairs dans votre environnement scolaire spécifique, la multitude de cultures et de sous-cultures qui existent dans la ville offrent un autre débouché, une réalité, une possibilité.

Tvoici beaucoup de choses qui me manquent dans la ville : les bagels, l’efficacité, un maillage urbain cohérent, les transports en commun, une culture créative accessible, ma personnalité ne pouvant être confondue avec une pathologie. Mais si je devais me limiter à la chose qui me manque le plus et que je suis le plus triste de ne pas pouvoir partager avec mon enfant, c’est marcher. Bien sûr, nous pouvons marcher là où nous vivons, en quelque sorte, mais pour nous rendre au café le plus proche de chez moi, nous devons traverser une route à quatre voies sans passage pour piétons à proximité, un mile sans trottoirs.

Quand je parle à Lucas Mann, autre écrivain et New-Yorkais expatrié qui a installé sa famille à Providence, cite lui aussi la marche comme critère essentiel. « Une fois que vous avez cessé de penser que New York est le seul endroit au monde, vous n’y revenez plus vraiment. L’une des choses qui m’a donné envie de rester à Providence, c’est de m’y promener. Vous pouvez marcher jusqu’à votre magasin local, votre terrain de jeu. »

Marcher semble être une chose idiote à laquelle s’accrocher, mais il ne s’agit pas seulement du mouvement de vos jambes dans l’espace et de la capacité de faire 10 000 pas par jour sans tapis roulant, c’est ce que contient la marche en ville : la capacité de voir les gens en quelques instants. de l’humanité, encore et encore jusqu’à ce que ce soit ce que vous attendez du monde. Il s’agit de graffitis muraux et de « street style », qui n’est qu’un terme pour décrire ce que nous portons lorsque nous nous habillons pour être vus les uns par les autres. Nous pouvons constamment nous étudier les uns les autres, jeter un œil à ce que nous aimons et nous l’approprier.

Herci, dans le désert, je possède une maison, ce qui n’aurait jamais été financièrement possible pour moi en ville. Mon enfant et mon beau-fils ont chacun leur propre chambre, et j’ai un bureau à domicile et une salle de sport à domicile. D’où je viens, c’est de la merde de personne riche – ma sœur et moi avons grandi en partageant une chambre, et l’idée qu’un enfant ait une « salle de jeux » m’était tellement étrangère que j’ai dû me l’expliquer. (“Donc ce n’est pas leur chambre, c’est comme leur… autre pièce ?” “Oui.”)

Le coût de la vie relativement doux en Arizona nous permet de voyager, et nous profitons d’hivers doux et magnifiques et de l’absence de neige fondante glacée. J’aime que mon enfant puisse sortir dans notre jardin avec une pelle pour creuser un trou, et je peux garder un demi-œil sur elle en sachant qu’elle est en sécurité. En ville, être constamment surveillé fait partie de l’expérience de l’enfance.

Écrivaine, maman et new-yorkaise native Megan Margulies a grandi dans l’Upper West Side de Manhattan, partageant un appartement d’une chambre à loyer contrôlé avec deux frères et sœurs. « L’importance d’avoir notre propre espace semble matérialiste, mais j’ai appris à quel point il était important pour moi d’avoir une porte à fermer, mon propre petit espace pour m’éloigner du monde. Quand j’étais au lycée, mon rêve d’être adulte était une maison avec plusieurs salles de bains.

Margulies, qui a quitté la ville pour une banlieue de Boston, « ne voulait pas tomber enceinte avant d’avoir une maison » et était « presque phobique à l’idée d’élever un enfant dans un appartement ».

Mais pour Margulies, comme pour moi, il y a aussi une préoccupation tenace : nos enfants grandissent doucement. « Les enfants qui grandissent en ville sont équilibrés, ils ne supportent pas la merde, ils sont plus durs dans un sens : plus intelligents, plus avisés », dit-elle. « En banlieue, tout est arrondi et il n’y a pas d’arêtes vives. Je crains pour mes enfants qu’avoir une vie aussi douce ne leur donnera pas ce que j’ai eu en grandissant.

Je partage ses réflexions et je me demande souvent si l’enfance de mon enfant est meilleure ou pire que la mienne – si son jardin, sa propre chambre et notre trajet de sept minutes pour aller à l’école en valent la peine.

Quand je vois mon petit enfant ignorer que l’on marche à droite ou que l’on passe à gauche, je me demande comment elle va apprendre à se déplacer dans une foule, à rester en sécurité mais détendue dans un groupe nombreux et chaotique. Je suis inutile face aux dangers du désert comme les serpents, mais je suis pertinent dans n’importe quel environnement urbain. Qu’est-ce qui sera câblé en elle ? Et encore. Malgré mon extrême nostalgie du Manhattan des années 80 et 90, je ne souhaite pas vraiment élever mon enfant en ville.

je J’ai récemment passé quelques semaines à Brooklyn avec mon enfant, juste nous deux, et j’ai adoré la façon dont nous nous sommes immédiatement installés dans la ville. Ici, je peux tout lui apprendre, depuis les règles alternatives de stationnement latéral et pourquoi nous n’allons pas à Times Square jusqu’à l’endroit où apercevoir le château d’eau en verre kaléidoscope du BQE. Ici, je sais exactement comment commander à la bodega, quand et à quel volume aboyer « YO » lorsqu’un motard s’apprête à filer trop près de nous, et comment « tu es bon » peut servir d’expression à presque tout le monde. réponse humaine. Nous marchons avec nos tranches et nos bagels, et je partage ma culture avec elle.

Mais cela m’a également rendu humble de réaliser à quel point ma propre arrogance était d’imaginer la culture comme étant située uniquement dans ma ville natale. Voir la magie du désert – les couchers de soleil au néon, les cactus saguaro dodus par la pluie de mousson, les troupeaux de cailles se précipitant sur la route – m’a d’une certaine manière adouci, faisant de moi une personne plus capable d’exister n’importe où plutôt qu’une personne construite uniquement. pour une place, et c’est sûrement bon pour mon enfant aussi.

Mais ensuite, je pense à ce moment où le printemps commence à poindre dans la ville, où les tulipes de Park Avenue bourgeonnent et où vous marchez avec une tasse chaude du meilleur café disponible au monde. Je pense qu’elle manque ces moments parce qu’elle passe devant des centres commerciaux et je me demande encore une fois, serait-il acceptable d’appeler une perte une perte ?