“Personne ne m’a donné mon bébé à tenir, personne ne m’a demandé si je voulais tenir mon fils” – The Irish Times

Il languissait dans mon paquet de livres à lire depuis Noël dernier. Franchement, je n’arrêtais pas de repousser l’ouverture, car j’avais peur que ça me déprime trop. Enfin, à la fin de l’été, j’ai ouvert la première page du magnifique Small Things Like These de Claire Keegan et je l’ai lu d’une seule traite.

Comme beaucoup d’autres lecteurs, j’imagine, j’ai été tellement surpris que, malgré l’image d’un adolescent maigre recroquevillé dans un hangar à charbon de couvent glacial dans le comté de Wexford dans les années 1980, une délicate tapisserie d’espoir et d’humanité l’emporte finalement.

Le livre a également exhumé des souvenirs de mes jours d’internat au début des années 1970 et la vue d’adolescents maigres faisant la révérence à nous, enfants privilégiés, dans les couloirs médiévaux d’un ancien château appartenant à Lord Essex.

Je me souviens d’eux peinant dans une blanchisserie glaciale au-dessus de grands éviers de Belfast avec les mains crues de savon carbolique et les rythmes exigeants des planches à laver. Ils épluchaient les pommes de terre et les navets de la ferme du couvent pour nos dîners à la cantine et faisaient briller les parquets, qui servaient de patinoires à des troupeaux de pensionnaires audacieux – moi y compris – lors des bêtises nocturnes.

Par coïncidence, j’ai lu le livre de Claire Keegan à peu près au même moment où une femme locale ici à Westport a publié son histoire déchirante de sa grossesse secrète chez les adolescentes, qui a abouti à l’adoption de son petit garçon après sa naissance, en mai 1984.

Les mémoires d’Eithne Ring, Est-ce que mon fils prend du sucre ? Les mémoires d’une mère irlandaise, ont résonné largement ici dans l’ouest de l’Irlande. Il a déjà été réimprimé plusieurs fois. L’ironie qui sous-tend cette histoire est qu’elle a finalement épousé le père de son petit garçon, Joe Ring, avec qui elle a également eu leurs “incroyables triplés” en septembre 1997.

Comme la plupart des relations, leur histoire était compliquée, aggravée par sa grossesse “scandaleuse”, sa dissimulation et la honte totale qu’elle avait engendrée. Comme tant d’autres à cette époque, elle a été emmenée dans une famille d’accueil, dans ce cas à Limerick, par l’intermédiaire d’une agence catholique de grossesse en crise.

C’est ainsi qu’elle décrit le subterfuge.

“L’histoire de mon départ de Westport a été inventée : j’étais “partie en France” pour travailler comme fille au pair à Lyon pendant six mois… Pour étayer cette histoire, je devais écrire des lettres à mes amis, les remettre au religieuse avec qui je traitais à Limerick, et elle les envoyait à son tour à une religieuse en France qui les renvoyait à mes amis en Irlande.

La solitude et les angoisses des mois suivants ont été rendues supportables par les gentillesses d’un petit nombre de personnes, en particulier un médecin généraliste, appelé Dr Aileen dans le livre (pour protéger sa véritable identité).

L’un de ses gestes aimables a été la réplication du cadeau d’un clown Pierrot, appelé Buffy, qui était le premier cadeau d’Eithne pour son bébé.

“Il n’a jamais quitté mon lit. Sans pantalon et ayant maintenant l’air d’avoir 100 ans, ce jouet a tout simplement été câliné à mort.

Comme beaucoup de premières naissances, cette jeune femme, qui avait eu 20 ans pendant la grossesse, a été totalement traumatisée. Elle se souvient qu’elle croyait mériter toute la douleur, les déchirures vaginales, les points de suture dans son corps déchiré : “les justes déserts” infligés pour son crime. Elle était une fille “audacieuse” et ne méritait donc pas de frottements dans le dos, de chaleur ou d’empathie pendant son travail.

« Personne ne m’a donné mon bébé à tenir, personne ne m’a demandé si je voulais tenir mon fils ; il a été emmené et je ne me souviens même pas de la première fois où j’ai pu voir, sans parler de tenir, mon bébé.

Pendant ce temps, toute l’opération semblait être une opération transparente pour les religieuses. Ils l’ont juste emporté, ainsi que les petits chaussons blancs et les cardigans que sa maman désemparée lui avait tricotés. Tout ce qu’elle avait à faire était de faire ses valises, d’être récupérée par un parent et de retourner à Westport, à sa vie et à son travail de réceptionniste dans un cabinet de médecin généraliste, comme si de rien n’était.

Sans surprise, cependant, le désir de son petit garçon ne s’est jamais estompé. Chaque 29 mai, jour de l’anniversaire de Neil, elle écrit que son « utérus regarnissait d’émotions ». Il représentait « l’éléphant catholique irlandais dans la pièce » dans une ville qui n’était pas encore devenue l’agglomération cosmopolite qu’elle est aujourd’hui. À part “une dame attentionnée qui a appelé ce jour-là pendant des années”, car la plupart de sa famille “a ignoré l’anniversaire, pas par méchanceté bien sûr, juste à cause d’un ce que nous ne mentionnons pas va disparaître approcher”.

L’histoire d’Eithne Ring a finalement une fin heureuse. Le 18 août 2008, son fils aîné, Neilie, frappe à sa porte d’entrée et elle peut enfin lui demander, alors âgé de 24 ans, prend-il du sucre ?

Il n’est pas étonnant que, comme tant de jeunes mères qui ont été contraintes à des décisions aussi inhumaines et hypocrites, elle accueille avec passion l’établissement de la loi de 2022 sur l’information et la recherche des naissances. ouvert en octobre. (voir infonaissance.ie).