L’humour est poli | Culture

Il ne m’a été possible d’échapper à l’inconfort des vacances de Noël et du bavardage parlementaire qu’en les vivant pleinement, en m’identifiant à cet inconfort jusqu’à ce qu’il devienne ma nature.

Il aurait fallu une stratégie similaire pour le sinistre 2023, dont seuls quelques souvenirs épars et imprégnés d’humour sauvent le bilan final. Le souvenir, par exemple, d’un théâtre de la Gran Vía de Bilbao, entrée gratuite et plein à craquer. Le public diversifié de Et! Festival à propos de littérature et d’humour, il riait aux éclats, comme pour se libérer de tant de tensions quotidiennes. En pensant à tout cela, j’ai pensé à mon amie Cristina Fernández Cubas, qui sait bien que dans la vie de tous les jours, la combinaison de l’imagination et de l’humour aide à résoudre de nombreux obstacles.

Il est clair que, même si la joie prévaut dans l’humour, il est possible qu’en quelques secondes tout se complique, ce qui arrive lorsque les gens ne partagent pas le même humour. Quand cela arrive, disait Wittgenstein (un nom de famille imposant, mais ce n’est pas grave), c’est comme si chez certains individus il y avait une coutume selon laquelle une personne lançait une balle à une autre, et il était établi que l’autre devait attraper et que certains, au lieu de le rendre, le mettent dans leurs poches.

Parmi les sensations les plus désagréables, il y a celle de voir le ballon rentrer dans la poche de la personne qui se trouve devant vous, car on peut alors craindre le pire. Et le plus agréable est de constater que l’humour est la plus haute forme de courtoisie. Soyez prudent, car c’est là que réside l’essence la plus noble de l’humour. Comme exemple de courtoisie liée au rire, je cite le cas de l’écrivain Italo Svevo, qui, à Trieste, quelques minutes avant de mourir, a demandé une cigarette à son gendre, qui l’a refusée. Svevo murmura : « Ce serait la dernière. » Il ne le disait pas avec pitié, mais comme la continuation d’une vieille plaisanterie ; une invitation à rire comme toujours de ses résolutions répétées d’arrêter le tabac.

Parmi les traités sur l’humour dans la littérature et dans la vie, mon préféré est un texte minimaliste de Bioy Casares qui, avec le temps, m’est devenu essentiel, c’est ce qui se rapproche le plus de mon Saint Graal. Là, Bioy dit avoir compris que l’humour est poli car, lorsqu’il souligne des vérités, il recourt à la comédie. En d’autres termes : cela montre le mal et fait rire.

Un cas beaucoup plus récent de pratique de l’humour, compris comme la plus haute forme de courtoisie, s’est produit dans un hôpital parisien, en janvier 2015, lorsque Simon Fieschi, survivant, dans les conditions physiques les plus monstrueuses, d’une balle de Kalachnikov lors de l’attentat sur la rédaction de Charlie Hebdo, il s’est réveillé petit à petit et a dû être informé que sa colonne vertébrale était cassée, son visage envahi de masques, son torse bombé et la moitié inférieure de son corps, à partir du diaphragme, était complètement inerte. Que pourrait-il vivre dans cette situation ? Nous ne le saurons jamais, mais nous savons que, en se voyant entouré de compagnons, dans un geste de courtoisie au cœur de son Apocalypse, il a déclaré : « Je suis trop paresseux pour mourir. »

_