Le musicien Sixto Rodríguez, protagoniste du documentaire “Searching for Sugar Man”, décède à 81 ans | Culture

L’auteur-compositeur-interprète Jesús Sixto Díaz Rodríguez, dit Rodríguez, dont la vie a été racontée dans le documentaire À la recherche de Sugar Man, oscarisé en 2013, est décédé ce mercredi à l’âge de 81 ans, comme l’a annoncé le site officiel du musicien. “C’est avec une grande tristesse que nous annonçons le décès de Sixto Díaz Rodríguez plus tôt dans la journée. Nous adressons nos condoléances à ses filles, Sandra, Eva et Regan, et à toute sa famille.”

Rodríguez, de la classe ouvrière et d’origine mexicaine, est né à Détroit en 1942. Il a occupé différents emplois non musicaux jusqu’à ce qu’il commence à se produire dans des clubs de sa ville (comme celui appelé Sewer, égout en anglais), dans le quartier qui, historiquement, a aussi été le siège d’artistes de renom tels que le MC5, Iggy Pop ou les White Stripes, où il a attiré l’attention de plusieurs producteurs liés au mythique label Motown Records : il semblait que depuis souterrain de la Motor City a émergé un diamant non poli, qui ressemblait à Bob Dylan lui-même. Mais dans sa brève carrière il n’a enregistré que deux albums, au début des années soixante : Fait froid (1970) et Venant de la Réalité (1971). Ils passèrent sans douleur ni gloire.

dans le documentaire À la recherche de l’homme de sucre (qui fait référence à la chanson Confiseur, “candy man”, c’est-à-dire à un chameau), écrit et réalisé par le Suédois Malik Bendjelloul (décédé en 2014, l’année après l’Oscar, à seulement 36 ans), raconte comment Rodríguez découvre, après de nombreuses années vieux, déjà dans la soixantaine, qui dans la lointaine Afrique du Sud (également en Nouvelle-Zélande ou en Australie) est une star à laquelle rendent hommage des dizaines de milliers de personnes qui échangent leurs enregistrements au cours des années 70 et 80. “C’est une histoire parfaite. Il a l’élément humain, l’aspect musical, une résurrection et une histoire policière.” Bendjelloul dit alors à Le New York Times.

Dans le sud du pays, Rodríguez est aussi populaire qu’Elvis ou les Rolling Stones. Il y a ceux qui tatouent les pochettes de leurs albums. Il y avait même des rumeurs sur sa mort, se suicidant sur scène (c’est là, soit dit en passant, que l’enquête sur le documentaire qui a sauvé sa silhouette a commencé : il n’était pas mort). Sa musique est devenue une source d’inspiration pour le mouvement anti-apartheid.

«Je m’interroge – sur les larmes dans les yeux des enfants. / Et je m’interroge – sur le soldat mourant. / Je me demande – la haine finira-t-elle jamais ? / Et je me demande… et je m’inquiète, mon ami. / N’est-ce pas ?” dit le refrain de son succès Je me demande.

Pendant ce temps, aux États-Unis, inconscient de son succès, à une époque sans Internet, Rodríguez vit avec un musicien raté : la faible acceptation de ses disques l’a forcé à travailler comme ouvrier du bâtiment, loin de sa vocation musicale. « J’ai fait beaucoup de gros travaux : construction, démolition, ce genre de choses. Travail sale et poussiéreux », a-t-il expliqué dans une interview au journal britannique Le gardien. La maison de disques lui avait caché son succès transatlantique. Le film, et son triomphe aux Oscars, où il a remporté le prix du meilleur documentaire, a renvoyé Rodríguez au premier rang musical et lui a fait profiter de sa renommée en Afrique du Sud. Et, maintenant, digne de nécrologies.

De la misère à la richesse

Depuis, tout n’est pas rose : en 2014, Rodríguez fait face à un procès pour la propriété des chansons de son album Fait froid: les deux producteurs avec lesquels Rodríguez avait signé des contrats, Harry Balk et Clarence Avant, poursuivirent en justice pour les droits de ces chansons oubliées. Bien que Rodríguez ait signé un contrat avec le premier en 1966 (et pour cinq ans), il finit par publier l’album avec le second. L’astuce : signer la paternité en tant que Jesús Rodríguez et non en tant que Sixto. Après sa résurrection, le bref catalogue de Rodríguez s’était subitement remarquablement réévalué et il restait à savoir qui allait rentabiliser cette réévaluation. “La mienne est juste une histoire typique de chiffons à la richesse”, a-t-il plaisanté pour Le gardien« mais mieux ainsi que de la richesse à la pauvreté ».

D’autre part, sa condition de nouveau mythe dans l’histoire de la musique, de phénomène étrange, d’énigme, lui a permis de fouler des scènes dans des parties du monde jusque-là inattendues pour l’artiste. Par exemple, dans le même 2013, il a donné un seul concert en Espagne au Poble Espanyol de Barcelone. Il s’est présenté devant plus de 5 000 spectateurs tel qu’il avait construit son image scénique : rigoureusement noir, avec un chapeau à larges bords, des cheveux noirs et des lunettes à monture noire aux verres teintés.

Le critique d’EL PAÍS, Luis Hidalgo, a souligné l’affection du public qui a sympathisé avec son histoire de Cendrillon ce soir-là : “Ce n’est pas tous les jours qu’on voit un artiste unanimement aimé au-delà de son propre recueil de chansons (…) D’où le Ambiance inhabituelle dans un concert. Parce que personne ne voulait une mauvaise performance.” Ça ne s’est pas tout à fait bien passé. Mais « ce n’était pas le concert d’un artiste populaire, c’était l’œuvre d’un honnête homme récupéré par la justice poétique ».