Le boom des écrivains espagnols d’Afrique du Nord

Comme il manquait aussi de références littéraires avec des patronymes comme le sien. Ils n’étaient pas dans leurs manuels. Alors elle allait à la bibliothèque et cherchait dans ‘AL’ et ‘H’ “parce que je savais qu’il y aurait des noms de famille arabes et j’étais folle d’en trouver un bon.” C’est ainsi qu’il retrouve ‘Comètes dans le ciel’ de Khaled Hosseini. Aujourd’hui, quelques décennies après ce qu’il raconte dans son livre, il lui en coûterait beaucoup moins pour trouver des références littéraires et certaines beaucoup plus proches sortiraient : il n’y a qu’en Catalogne qu’il y a une bonne poignée d’auteurs en catalan et en espagnol, ils gagnent des prix et ils attirent les lecteurs et ce n’est pas qu’ils racontent la vie des « autres », mais plutôt celle d’une grande partie de la population catalane. Najat El Hachmi, Laila Karrouch, Safia El Aaddam, Nadia Hafid, Saïd El Kadaoui, Youssef El Maimouni. L’explication est simple : ces citoyens d’origine marocaine sont en Catalogne depuis longtemps et constituent la plus grande communauté parmi ceux qui ont leurs origines familiales à l’étranger.

Survivre

“C’est une question de temps”, disent Youssef El Maimouni, un écrivain, et Blanca Rosa Roca, son éditrice. «Et c’est à la fois une question de hasard et de causalité. Tu vois que le voisin a osé et ça a bien tourné et ça te motive à écrire et à contacter une maison d’édition pour toi aussi”, poursuit l’auteur de ‘Quand les montagnes marchent’, à propos des “Maures de Franco”, et de “Personne save the roses’, ou comment survivre dans la rue en tant que jeune femme transgenre récemment arrivée de Casablanca ; les deux romans sont publiés par Roca Editorial et sont les deux premiers volets de ce qu’il appelle sa trilogie sur la discrimination. La prochaine, si tout se passe bien, sera une « dystopie qui dialogue avec ce que fait Houellebecq mais avec une composante plus à gauche, non conservatrice et islamophobe. Que se passerait-il si une ultra-droite très pétillante avec une importante composante raciste devait gouverner ici et imposer une fois de plus des limitations aux libertés et aux droits ? Il ne sait pas encore. “Je suis dessus. Je dois faire beaucoup de recherches.”

Ce qu’il sait, c’est ce qui arrive souvent lorsqu’un jeune Marocain arrive en Catalogne pour chercher une vie : que s’il n’a pas de réseau de contacts, il finit par dormir sur l’asphalte. “A Barcelone, nous avons une plage, donc il a de la chance qu’elle soit sur le sable”, plaisante-t-il. El Maimouni est un éducateur social et a travaillé avec ce groupe, celui qui joue dans “Personne ne sauve les roses”. Il y a bien un roman policier, de dénonciation sociale ; Si, comme on dit, le genre doit se concentrer sur les zones d’ombre de notre réalité, il est plus que conforme à cette maxime. « Si vous êtes mineur, et que la police vous arrête, vous entrez dans le circuit de protection des mineurs. Le gros problème que nous voyons, c’est quand ils sont plus âgés et que l’administration n’est plus obligée de protéger les gens. C’est une population pour laquelle il n’y a pratiquement pas de ressources. Ou ils ont 18 ans et vont dans la rue »

Rihanna, la fille transgenre qui a souffert de discrimination dans son pays et est venue à Barcelone pour vivre libre, commence le roman en étant torturée. Sa colocataire et une éducatrice sociale vont se charger de découvrir ce qui s’est passé. Est-ce que tout est réel ? «Il y a une composante d’autofiction et l’autofiction a un engagement à la vraisemblance, à raconter ce qui est crédible, et dans mon cas avec la vérité. Les parties romancées partent d’une vérité, ce sont des histoires qui m’ont été expliquées, qui me sont parvenues, que j’ai lues. Presque tout est réel. Un livre est une sorte d’artefact politique, d’où cette obligation et ce besoin. Cet homme est pessimiste et même autodestructeur et critique la société, également envers l’éducation, le fait qu’il y ait tant d’orphelins partout dans le monde et tant de jeunes sans accompagnement d’adultes, il y a un ‘baby-boom’. C’est quelqu’un qui vient de devenir père et qui a perdu espoir dans le monde social et l’altruisme.

Il y a un autre thème qui se faufile dans “Personne ne sauve les roses” -et qui a déjà été traité, quoique plus de l’essai autobiographique que de la fiction, par d’autres de ses confrères- dont le narrateur est très critique : celui de la “seconde génération d’immigrés”, ce qui est impossible. «Je suis venu avec deux semaines, personne ne m’a demandé si je voulais immigrer ou non. J’ai grandi ici, je n’ai suivi aucun processus d’immigration. Mais nous sommes considérés comme des enfants d’immigrés. C’est un composant que vous continuez à faire glisser. La société vous place dans un endroit qui sera toujours étranger, étrange. Cette altérité, étant l’autre, et l’autre dans un maillon inférieur », explique-t-il.

Ils ne sont pas l’autre, rappelez-vous. Ils font partie d’une société beaucoup plus diversifiée que ce qui est encore véhiculé dans la plupart des fictions, qu’il s’agisse de livres, de films ou de séries. «Jour après jour, la fiction télévisée et les médias nous montrent une normalité qui n’existe pas. Une normalité dans laquelle tout le monde répond au schéma de l’espagnol ou de l’espagnol blanc », écrit Hatibi. La réalité est différente, elle porte d’autres noms, dans tous les domaines car “ces personnes sont soit nées soit élevées ici depuis leur plus jeune âge, elles ont été formées ici, leur culture est catalane ou espagnole et elles tiennent aussi compte de leurs racines, », confie-t-il. l’éditeur de Roca, qui a également publié l’illustratrice Nadia Hafid (Terrassa, 1990), celle à l’origine des bandes dessinées ‘El buen padre’ et ‘Jackales’.

En catalan et espagnol

Le nom le plus connu du lecteur espagnol reste sans aucun doute Najat El Hachmi. Née à Nador à la fin des années 70, elle arrive en Catalogne à l’âge de huit ans, est diplômée en philologie arabe et se fait connaître en 2004 avec un livre qui renforce ce que dit l’éditeur : « Je suis aussi catalane ». Écrit en catalan, comme une grande partie de son œuvre. Dans ce texte autobiographique, il parle de son expérience d’immigré, de l’identité, de la langue, de la religion, des femmes, du sentiment de perte envers le Maroc… quelque chose qui apparaît dans d’autres de ses propositions. À peine quatre ans plus tard, il remporte le prix Ramon Llull avec « The Last Patriarch ». Et après ‘Le chasseur de corps’, ‘La fille étrangère’, ‘Mère de lait et de miel’ et l’essai ‘Ils ont toujours parlé pour nous’, Nadal a gagné avec ‘Ils nous aimeront lundi’.

En langue catalane, avec beaucoup moins de retentissement en espagnol, il y a Laila Karrouch, qui en plus d’écrire est infirmière. La même année où El Hachmi a fait ses débuts, il a publié ‘De Nador a Vic’, puis ‘Petjades de Nador’ et ‘Que Al·là em perdoni’. Le psychologue Saïd El Kadaoui Moussaoui, pour sa part, vit en Catalogne depuis l’âge de 7 ans et en plus de s’être spécialisé dans la santé mentale des immigrés, des réfugiés et des minorités, il est l’auteur de ‘Non’, le portrait de ces enfants des immigrés du Maghreb qui ont vécu dans un monde très différent de celui de leurs parents… et ont rencontré les mêmes problèmes que n’importe quel habitant de cette société.

Il y a plus de noms et tous ne viennent pas de Catalogne. Maintenant, vous pouvez également lire, par exemple, les mésaventures professionnelles de ‘Supersaur’, de l’auteure canarienne Meryem El Mehdati, et des œuvres telles que ‘Un solar abandonado’ et ‘El invierno de los jilgueros’ (Málaga Essay Award), de Mohamed El Morabet, qui est né à Al Hoceima mais vit à Madrid.

Alors oui, il semble que ce soit une question de temps avant qu’il y ait plus de voix pour dépeindre une société plus diversifiée et proposer des sujets différents, et que les Espagnols préfèrent toujours regarder à l’extérieur qu’écouter ceux à l’intérieur. “Nous sommes à des années-lumière des pays voisins”, explique El Maimouni, qui cite en exemple le cas français, où l’on trouve de nombreux auteurs dont les origines se situent de l’autre côté de la Méditerranée, et où des œuvres de créateurs arabes sont également traduites. C’est pourquoi Meryem El Mehdati, en grandissant, a décidé de « regarder la France. J’ai regardé Abdelá Taia et Mohamed Mrabet, bien que Mrabet ne soit pas venu écrire en tant que tel mais ait transmis leurs histoires oralement à Paul Bowles. Aussi à Leila Slimani, déjà à l’université ». Traductions en français par Zakirat el Jassad, Ahlem Mosteghanemi, Fatima El Mernissi, Mohammed Chukri ou Tahar Ben Jelloun, voici quelques-unes de ses références.

“Il y a un manque d’intérêt, à commencer par le fait qu’on traduit plus du danois que de tout le monde arabe alors que la différence de lectorat est énorme”, dit-il. « Et ça se voit quand on envoie un manuscrit ou qu’on veut traiter certains sujets. Mon premier roman, celui sur les Maures de Franco, a été refusé par un éditeur parce qu’ils m’ont dit, et je les en remercie, que c’était une question épineuse pour la gauche comme pour la droite. Que je n’allais pas avoir d’espace littéraire et médiatique. Cela m’a fait ouvrir les yeux : je faisais ce que je voulais, traitant de sujets inconfortables qui ouvrent des débats. El Mehdati se demande “pourquoi cet éditeur ou éditeur estime que cela n’a pas d’importance, surtout si l’on tient compte du fait que ce qui apparemment ‘n’intéresse pas’ a remporté à plusieurs reprises des prix comme le Goncourt”. Elle s’avoue chanceuse : “J’ai trouvé un éditeur et une éditrice qui ne me limitaient pas au lieu de naissance de mes parents ni à la religion que je professe, mais ils m’ont prise au sérieux et m’ont beaucoup respectée dès le début” pour finir par publier une histoire sur «les problèmes du monde du travail dérivés du tourisme, ceux subis par la classe ouvrière, soit dans son travail, soit dans son quartier».