Robert De Niro a deux Oscars et n’en remportera probablement jamais un autre. Son premier, un trophée du meilleur acteur dans un second rôle pour les années 1974. Le Parrain 2e partie, semblait être la confirmation de l’arrivée d’un nouvel acteur important. Il a décroché son deuxième prix du meilleur acteur pour Taureau furieux, au sommet de sa carrière, mais pas en termes de grandes performances. Beaucoup d’autres l’attendaient. Mais en 1980—après Conducteur de taxi, 1900, Le chasseur de cerfs, et d’autres – De Niro était devenu l’acteur qui donnait le ton à tout le monde. Chaque film, même ceux qui ne fonctionnaient pas vraiment, révélait de nouveaux aspects de son métier.
Mais c’était il y a longtemps et beaucoup de choses se sont passées depuis. De Niro a réalisé de nombreux autres films, pas tous aussi vénérés que ses classiques des années 70. Il a également changé en tant qu’acteur, à la fois dans le type de films dans lesquels il apparaît et dans les performances qu’il livre, même si son meilleur peut facilement rivaliser avec le travail qui a fait de lui une star. De Niro ne remportera certainement pas l’Oscar du meilleur acteur dans un second rôle pour son travail dans Tueurs de la Lune des Fleurs. (L’argent intelligent repose sur Robert Downey Jr. depuis presque Oppenheimer(première projection de, bien qu’un bouleversement de Ryan Gosling reste dans le domaine du possible.) Mais De Niro devrait gagner, et non juste pour son travail dans ce film, mais aussi pour avoir persévéré, évolué et continué à se remettre en question, même si ces défis impliquaient parfois de plonger dans les profondeurs de la médiocrité.
Je pense que c’est au milieu des années 1990 que j’ai entendu pour la première fois quelqu’un affirmer que De Niro avait « perdu la tête », citant, si je me souviens bien, Frankenstein de Mary Shelley. Ce n’est pas le pire film sur lequel fonder ce genre d’argument. C’est un film pour la plupart misérable qui se joue souvent comme un projet vaniteux du réalisateur et star Kenneth Branagh. Mais De Niro, qui incarne le monstre présenté dans le film sous le nom de « La Création », n’est jamais le problème. Il livre une interprétation intense, complexe et psychologiquement complexe du personnage familier. Une séquence au milieu du film (et sans Branagh) dans laquelle la Création explore le monde, apprenant à parler, à lire et à être humaine en observant une famille à distance, est belle et triste, comme copiée-collée de un film meilleur et plus patient.
Chaleur, Casino, Jackie Brun, Rônin, et d’autres films ont mis de côté le discours « perdu » pendant quelques années, mais cela a de nouveau remué lorsque De Niro a fait un écart vers la comédie avec Analyses ça et Rencontrer les parents (et, peut-être plus pertinent, leurs moindres séquelles). Le fait que cet écart ait coïncidé avec son incapacité croissante à distinguer les bons des mauvais scénarios – ou du moins à s’en soucier d’une manière ou d’une autre – a contribué à alimenter de tels discours. Les années 2000, dans lesquelles De Niro a joué dans 15 minutes, Tuer juste, Afficher l’heure, et d’autres films les plus oubliés (avec seulement quelques joyaux mineurs pour les compenser), n’étaient pas gentils avec l’acteur. Les années 10 n’étaient pas beaucoup plus douces, même si le bon film, généralement réalisé par un réalisateur talentueux comme David O. Russell ou Nancy Meyersqui savait faire bon usage de son étoile, pouvait réveiller des souvenirs de temps meilleurs.
Il y a cependant un peu plus dans l’histoire. Le De Niro des années 2010 n’était pas le De Niro des années 1970, 80 ou 90. Biographie de Sergio Leone par Christopher Frayling, Quelque chose à voir avec la mortdétaille le processus décisionnel de De Niro avant de s’engager dans le rôle du gangster juif « Noodles » Aaronson dans Il était une fois en Amérique. L’acteur a passé deux mois à rechercher le rôle et a voyagé avec Leone à Rome, où la majeure partie du film serait tournée. Puis il a réfléchi encore avant de dire oui, hésitant non pas parce qu’il avait des doutes sur le film, mais parce qu’il savait que son travail de préparation et le tournage du film prendraient deux ans de sa vie. Ce n’était pas inhabituel à l’époque, une époque où De Niro produisait régulièrement un, peut-être deux films par an. Mais ce rythme s’est accéléré et l’approche de De Niro a également commencé à changer. Il n’a pas cessé d’être bon, mais ses performances ont largement cessé d’être surprenantes.
Si un film aurait dû régler à jamais la question de « l’avoir perdu », c’était bien L’Irlandais, des retrouvailles très attendues avec le réalisateur Martin Scorsese. De Niro offre une performance extraordinaire dans le rôle de Frank Sheeran, un représentant syndical et tueur à gages de la mafia qui a été témoin (et parfois instigateur) de certains des moments les plus cruciaux de la fin du 20e siècle. La dernière partie à couper le souffle du film présente certaines des meilleures œuvres des carrières de De Niro et de Scorsese, mais peut-être pas la plus inattendue. C’est réfléchi, triste, élégiaque, le genre de déclaration finale faite par des artistes qui savent qu’ils sont bien plus proches de la fin que du début.
Comme le livre de David Grann, il adapte – et, d’ailleurs, l’événement historique réel qu’il décrit –Tueurs de la Lune des Fleurs repose sur la capacité de Hale à jouer le rôle d’un ami génial et sympathique envers les membres de la tribu Osage tout en les exploitant et en les tuant simultanément, dans une série de stratagèmes visant à revendiquer leur richesse comme la sienne. Hale est doué pour jouer le rôle de l’allié blanc souriant et solidaire, parlant publiquement la langue Osage et traitant l’Osage comme il traite tout le monde : avec chaleur, affection et bonne humeur.
Il garde même ce masque à huis clos, du moins au début. Retrouvant son neveu Ernest (Leonardo DiCaprio), Hale sourit alors qu’il essaie soigneusement de ressentir la sensibilité d’Ernest et de se faire une idée de ses capacités et de la meilleure façon de l’utiliser. Vigoureux suggère qu’Ernest pourrait avoir des ennuis lucratifs s’il y faisait attention, mais il ne le dit jamais à voix haute, gardant un déni plausible dans tout ce qu’il fait. Il peut appeler les Osages « les personnes les plus belles et les plus belles de la Terre de Dieu ». Il pourrait même le penser. Mais cela ne veut pas dire que cela le dérange d’être le monstre qui les tue.
Tueurs de la Lune des Fleurs est un film à plusieurs volets, y compris une représentation de ce qui se passe lorsque ce masque de déni plausible disparaît. L’histoire de Hale devient celle d’un effondrement en cascade, alors que les plans qu’il avait l’habitude de réaliser sans effort cessent de fonctionner et que ses pions, au premier rang desquels Ernest, commencent à gâcher la partie. Mais c’est une fusion au ralenti. Hale apporte un peu trop d’enthousiasme à une réunion communautaire exigeant une enquête sur les meurtres. Et à mesure que sa malveillance devient plus difficile à dissimuler et que sa frustration augmente, la performance de De Niro devient de plus en plus comique sans perdre son côté sinistre.
C’est un exercice d’équilibre que De Niro maintient tout au long du film. Furieux contre Ernest après qu’un meurtre censé ressembler à un suicide ait mal tourné parce que l’assassin a tiré sur la victime dans le dos, son discours fanfaron de « Le devant est le devant et le dos est le dos » fournit Tueurs avec l’un de ses plus grands rires et de ses moments les plus effrayants. Faisant appel aux talents comiques qu’il a perfectionnés dans les films bons, mauvais et médiocres au cours des dernières décennies, De Niro le joue comme un gérant de restaurant frustré qui en a marre d’un serveur qui ne cesse de gâcher les commandes. Mais la perte d’une vie humaine – la vie d’un homme qu’il a bien connu – ne semble pas entrer dans ses pensées. Et quand Ernest jure sur la vie de ses enfants, Hale s’offusque.
Hale n’est pas amoral, du moins selon ses propres critères. Il ne se considère pas comme un mauvais homme. Il est si habile à compartimenter qu’il ne semble même pas voir de contradiction entre tuer un homme et le traiter d’ami, ou faire le deuil avec des gens qu’il élimine un à un pour leur voler leur argent. C’est la psychopathie avec le sourire. C’est aussi, le film l’illustre à plusieurs reprises, exactement ce qu’il faut pour réussir en Amérique. De Niro incarne cela, donnant au film une touche d’humour noir à chaque fois qu’il est à l’écran sans jamais briser son ambiance tragique. C’est un travail audacieux et époustouflant, voire révélateur, étant donné à quel point il est devenu facile de prendre De Niro pour acquis. Alors qu’il entre dans les 80 ans, De Niro semble avoir découvert qu’il a encore la capacité de surprendre, un développement passionnant qui suggère que cette prochaine étape de sa carrière pourrait être l’une des plus excitantes. Arrêtons de parler de ce que De Niro a perdu au fil des ans. Il est temps de commencer à parler de ce qu’il a gagné.
Keith Phipps est un écrivain et monteur spécialisé dans le cinéma et la télévision. Auparavant: Uproxx, La dissolutionet Le Club AV.
