‘Charles Manson’s Los Angeles’, un guide touristique à travers la ville de la révolution et du délire

Le livre ‘Los Ángeles de Charles Manson’ de Julio Tovar (éd. Akal) utilise les événements sanglants de cet été comme prétexte pour rédiger une sorte de guide touristique de la ville, dans lequel ses personnages et ses lieux emblématiques se succèdent jusqu’au rythme du road-movie le plus dérangé. Tourner chaque page, c’est comme tirer et apparaître à côté du musicien David Crosby lors d’une fête dans sa maison de Laurel Canyon, du gourou du LSD Timothy Leary lors d’une conférence à l’UC Berkeley, du « premier hippie » Eden Ahbez, qui vivait sous le signe Hollywood, ou de la groupie Pamela des Barres dans les loges d’une rock star.

« Dans la rue principale, tu croisais des filles du Kansas en auto-stop qui disaient : « Bonjour musicien folk-rock ! Je nettoierai la maison et je te baiserai, et je suis végétarienne et je peux cuisiner des trucs macrobiotiques pendant que tu shootes de l’héroïne», décrit Kim Fowley, un autre des personnages incontournables d’une époque et d’un lieu qui, selon le auteur du livre, étaient « le cadre parfait pour qu’un hypnotiseur schizoïde comme Manson puisse fonder « sa famille ».

Avec une écriture aussi chaotique que magnétique, Tovar fait découvrir au lecteur Ken Kesey, Abbie Hoffman, Philip K. Dick ou Hunter S. Thompson, les emmène en virée vers Whisky A Gogo et le Trovadour, ou vers les manoirs de Frank Zappa, Mama Cass, Love ou les Beach Boys, dont le batteur, Dennis Wilson, a rencontré deux auto-stoppeurs nommés Patricia Krenwinkel et Ella Jo Bailey qui lui ont parlé d’un nouveau gourou en ville nommé Charles Manson. Il ne tardera pas à tomber sous son charme : dès qu’il le rencontrera personnellement, il commencera à l’appeler « le magicien ».

Et c’est que selon Tovar, l’un des personnages essentiels de l’histoire de Manson est Dale Carnegie, qui a écrit un livre intitulé “Comment se faire des amis et influencer les gens” qui est devenu un manuel de manipulation et de contrôle mental pour un jeune homme d’un famille dysfonctionnelle qui n’arrêtait pas d’entrer et de sortir de prison et qui avait besoin d’un but dans la vie, même si c’était la voie la plus perversement égoïste. “La grande astuce de Charlie était de faire croire aux autres que l’idée qu’il mettait dans leur tête n’était pas la leur”, raconte Philip Kaufman, qui partageait une cellule avec lui avant de devenir un célèbre producteur de musique. «Il a décidé qui ferait ce qu’il voulait et ensuite il parlerait à une fille ou à n’importe qui, en leur faisant croire que c’était leur idée. Il le faisait tout le temps, c’était constant. De cette façon, il a eu le pouvoir sur des innocents.”

Kaufman est celui qui a trouvé à Manson le contact qu’il cherchait pour réaliser son rêve de devenir une star de la musique. C’est Gary Stromberg, d’Universal, avec qui il a fait un enregistrement sans succès. Et là, dans cette frustration, se trouve, très probablement, l’ingrédient définitif du plan homicide qui a mis fin à l’orgie de sang le 8 août.

Dennis Wilson, qui est venu héberger «la famille Manson» dans sa maison Pacific Palisades pendant des mois dépensant des milliers de dollars par mois pour leur entretien, lui a donné sa deuxième et dernière chance de fortune et de gloire car il était sa liaison avec Terry Melcher , un autre producteur avec qui, cette fois, il devait réussir sans excuses. Melcher est venu rendre visite à la secte lorsqu’elle a déménagé au ranch Spahn -une vieille maison utilisée dans des séries telles que ‘Bonanza’ ou ‘The Lone Ranger’, dont le propriétaire octogénaire facturait le loyer en sexe- pour chercher un éventuel succès “et il a surpris par la façon dont l’atmosphère de paix, d’amour et de sexe était enivrée d’une violence latente à tout moment », écrit Tovar. “Il ne reviendrait pas après l’été de cette année-là, 1969. Avec ses portes fermées à l’industrie pop, éclairée par tous ses vieux amis psychédéliques, Manson a vu le peu de raisons qu’il lui restait d’inventer des conspirations et des foules raciales.”

D’où le choix de la maison Cielo Drive pour l’exécution de son plan de vengeance. Melcher était censé être là, représentant des “porcs” qui dominaient l’entreprise, mais à la place les acolytes de Manson ont trouvé l’actrice Sharon Tate et six autres personnes, sur lesquelles ils ont déchargé toute la fureur inoculée par leur chef.

Mais cette histoire n’est, il faut y insister, qu’un simple alibi pour dire quelque chose de beaucoup plus large. Tel que dé Timothy Leary sur ‘Charles Manson’s Los Angeles’, ce travail “est une carte intérieure à travers la contre-culture de la ville, dont le but est de permettre à une personne de comprendre la réalité de la conscience illimitée et de cartographier de nouveaux intérieurs de territoires”. Donc, avant de commencer à lire, attachez vos ceintures de sécurité.