Un médecin du NHS révèle comment elle est forcée de jouer à Dieu alors que les patients atteints de coronavirus submergent les salles

0
80

La semaine dernière, dans une dépêche dévastatrice, un médecin terroriste d’un grand hôpital de Londres a raconté comment elle avait été obligée de regarder impuissants les patients décédés à l’agonie. Maintenant, dans un nouveau compte effrayant, elle révèle à quel point les médecins sont au point de rupture alors qu’ils font face à un tsunami de nouveaux patients atteints de coronavirus et à une pénurie d’équipement paralysante.

Lundi

J’adorerais dire que je retourne au travail bien reposé mais ce serait un mensonge. Je travaille comme médecin depuis plus d’une décennie et la semaine dernière était différente de tout ce que j’ai vécu.

Arriver au travail aujourd’hui était terrifiant – mon Tube est plein à craquer. Dans chaque voiture, il y aura un travailleur du NHS comme moi, susceptible de transporter un coronavirus en raison de l’équipement de protection individuelle (EPI) de qualité inférieure que nous utilisons.

Le point de vue du NHS est que si vous n’avez pas de symptômes, vous continuez. Je me sens profondément mal à l’aise, pressé contre les gens, potentiellement en les tuant et en me faisant mourir. Mais quel choix ai-je?

Un patient de 18 ans souffrant de coronavirus est amené à l'hôpital San Raffaele de Milan, Italie, le 27 mars

Un patient de 18 ans souffrant de coronavirus est amené à l’hôpital San Raffaele de Milan, Italie, le 27 mars

Il y a de la camaraderie parmi le personnel de l’hôpital. “Continuez à parler et à sourire et nous allons passer au travers” semble être la devise officieuse. Mais le sentiment de malheur est palpable.

Il reste une pénurie d’EPI. Même les gommages basiques sont rares et je suis obligé de porter une paire de plusieurs tailles trop grandes.

Un certain nombre de mes patients sont décédés ce week-end. Je suis soulagé de ne pas être venu les voir mourir. Il n’y a que tant de morts qu’on puisse prendre pour le moment. Une infirmière me dit en larmes qu’elle ne peut pas gérer les lits à cause du tsunami de nouveaux patients. Pendant ce temps, le service de gériatrie est plein de personnes atteintes de démence confuses qui n’ont aucune idée de ce qui se passe. Ils sont tous positifs pour Covid-19. Ils mourront probablement tous.

Je suis appelé pour m’occuper d’un patient âgé qui est en train de mourir, mais il n’est pas dans une baie de Covid-19. Il a développé de la fièvre. Il a clairement attrapé le virus. «Nous y revoilà», je pense, alors que je me tiens devant lui sans EPI. Nous l’emmenons dans une pièce annexe pour être testé. Mais honnêtement, à quoi ça sert? Il ne peut pas être sauvé. Un sentiment d’impuissance épuisant me submerge. Plus tard dans la journée, sa respiration devient difficile. Je tiens sa main pour le réconforter mais ce regard de terreur, au fond de ses pupilles, est là. “Tu vas très bien”, lui dis-je derrière mon masque. Bientôt, il mourra. En isolement. Loin de vos proches. Seul.

Il y a un terrible obstacle que je dois affronter ce soir que je ne peux pas éviter: comment puis-je décharger des patients qui sont meilleurs mais qui ont toujours le virus? Ce ne sont pas seulement les familles avec qui communiquer – certaines sont relâchées dans des maisons de retraite et des logements protégés. C’est un mal de tête mais que pouvons-nous faire d’autre?

Des travailleurs se sont entassés sur la ligne Circle le 24 mars. Il y a eu des appels pour que TfL installe plus de tubes afin que les passagers puissent s'asseoir plus loin

Des travailleurs se sont entassés sur la ligne Circle le 24 mars. Il y a eu des appels pour que TfL installe plus de tubes afin que les passagers puissent s’asseoir plus loin

Je pars à 20h. J’ai de la chance d’être sorti après 11 heures. Il n’y aura pas de jours aussi calmes que ça pendant un moment. Mon père appelle. Son ami a été hospitalisé et est sous ventilateur. Ma sœur connaît quelqu’un qui a aujourd’hui perdu sa mère.

Mardi

Une autre nuit sans dormir. Même quelque chose d’aussi simple que d’ouvrir la porte d’entrée commune aux appartements où je vis donne l’impression que je pourrais faire du mal à un voisin. J’utilise un mouchoir mais est-ce que ça va aider? Probablement pas.

Malgré les appels de Boris hier soir, le Tube est de nouveau emballé.

Il y a un problème urgent concernant la propreté de l’hôpital mais beaucoup de personnel de nettoyage n’est pas malade. Les salles deviennent chaotiques, avec des notes médicales éparpillées partout et des sacs poubelles remplis d’EPI empilés. Ce n’est pas ce à quoi un hôpital devrait ressembler. Les ambulances font la queue dehors avec plus de malades. Je n’en ai jamais vu autant. C’est un spectacle bouleversant. Tout au long de la journée, nous passons en revue la configuration de l’unité de soins intensifs pour faire face à l’afflux.

Je lui dis qu’il va très bien et lui tiens la main. Mais bientôt il mourra. Tout seul.

De nombreux patients de Covid-19 sont maintenus en A&E – c’est dangereux mais nous sommes au point d’éclatement.

Dans l’après-midi, je reçois un appel d’une maison de soins infirmiers au sujet d’une femme de 90 ans présentant des symptômes. Après de nombreux va-et-vient, la décision est prise de la laisser où elle est. Je conseille au foyer de l’isoler du mieux qu’il peut, mais elle constituera un risque pour les autres résidents et le personnel. Elle mourra probablement bientôt. Confus et seul. Un pincement de culpabilité me pince à l’intérieur alors que je pense à mes grands-parents.

La télévision dans la salle du personnel montre l’hôpital de fortune de l’ExCel Center. C’est une image effrayante.

Après mon retour à la maison après une journée de 12 heures, mon père conduit de façon inattendue à travers Londres pour déposer un colis de nourriture et un rouleau de papier toilette.

Debout au bout du chemin après avoir laissé les boîtes sur le pas de ma porte et sonné, il discute pendant que je fais de mon mieux pour rester calme. Je n’aimerais rien de plus que de l’embrasser. Le désir de contact humain est écrasant, encore plus prononcé par le fait que je vis séparément de mon partenaire.

Après quelques minutes, papa revient dans sa voiture et disparaît dans la nuit. Je me retourne pour porter les affaires par la porte de mon appartement vide. Épuisé, je m’effondre contre la porte et mets ma tête entre mes mains. Un sanglot incontrôlable s’ensuit. «Ressaisis-toi», me dis-je. “Votre grand-mère a survécu au Blitz, votre grand-père a combattu tout au long de la Seconde Guerre mondiale, cela devrait être une promenade dans le parc.”

Alors que la Grande-Bretagne se prépare à l'épidémie de coronavirus, No10 Downing Street a publié des photos montrant l'ExCel Centre de Londres converti en hôpital d'urgence

Alors que la Grande-Bretagne se prépare à l’épidémie de coronavirus, No10 Downing Street a publié des photos montrant l’ExCel Centre de Londres converti en hôpital d’urgence

Mercredi

J’arrive à 9 heures du matin pour constater qu’il y a eu une énorme consommation de patients Covid-19. Ça commence à ressembler à une zone de guerre. Les informations faisant état du suicide d’une infirmière ailleurs ont assombri l’humeur.

Avant que les patients de Covid-19 ne deviennent si mauvais qu’ils ont besoin d’une ventilation invasive, nous les traitons avec des masques à pression positive continue (CPAP) qui les aident à respirer. On a beaucoup parlé de la pénurie de ventilateurs, mais il y a aussi une pénurie effrayante de machines CPAP. Nous sommes submergés de patients qui en ont besoin.

S’ils ne les reçoivent pas rapidement, ils pourraient mourir. J’ai perdu le compte des fois que mon téléavertisseur sonne. Je me sens comme un de ces jouets élastiques pour enfants qui peuvent être étirés à l’infini.

Maintenant, je suis obligé de jouer à Dieu. Une douce dame de 80 ans peine à respirer avec l’appareil CPAP. Je ne peux rien faire pour l’aider – et en raison de ses conditions préexistantes et de son âge, elle n’est tout simplement pas candidate à des soins intensifs.

Ça a l’air dur, n’est-ce pas? Mais il y a 11 personnes ailleurs qui ont désespérément besoin de son masque. Il y a un malaise parmi le personnel et il n’y a pas de véritable consensus sur ce que nous devons faire.

Aussi douloureuse soit-elle, je sais que ces 11 autres personnes ont toutes de meilleures chances de survie qu’elle. La conduire aux soins intensifs serait une folie.

J’appelle sa fille. Elle comprend. Elle ne dit pas grand-chose. Mais personne ne veut être informé par téléphone qu’un hôpital va laisser sa mère mourir. “Sera-t-elle à l’aise?” Fut sa première réponse. En vérité, il est difficile d’être à l’aise quand on meurt avec Covid-19.

Pendant que je suis au téléphone pour expliquer cela, mon téléavertisseur se déclenche, m’alertant d’un autre cas critique.

Je suis tellement déshydraté que je sens ma tête palpiter. Je ne pense pas avoir bu un verre toute la journée, sans parler de quoi que ce soit à manger. Plus tard, je découvre un homme de 68 ans qui ne répond pas au CPAP et arrive au bout du chemin. Je ne peux pas me résoudre à le retirer de la machine pour l’instant. Il est sûrement trop jeune. Je dis aux autres médecins et infirmières que nous devons lui donner encore 24 heures. C’est probablement en vain. Je sors finalement à 23 heures et entre dans les rues vides et mortes de Londres – je ne pense pas que je me sois jamais senti aussi seul.

Ci-dessus, des ambulances à l'hôpital NHS Nightingale dans l'ExCel Centre, Londres

Ci-dessus, des ambulances à l’hôpital NHS Nightingale dans l’ExCel Centre, Londres

Jeudi

Le flot de patients apparaissant ce matin dans des salles ordinaires présentant des symptômes est sans fin.

Je continue d’imaginer une énorme boîte de peinture rouge vénéneuse déposée à l’hôpital, fracassant le plafond et éclaboussant partout. Aucun coin de l’hôpital n’est sûr.

Suis-je fou? Le manque de sommeil me rattrape.

Malheureusement, la douce vieille dame est décédée du jour au lendemain. Il est facile d’ignorer les statistiques de décès. Mais quiconque meurt est quelqu’un pour quelqu’un. Elle était mère et grand-mère.

Nous manquons d’espace pour tester les patients. Les salles latérales où nous écouvillons et isolons les gens sont à pleine capacité. Cela devient impossible à gérer.

J’arrive pour trouver une énorme nouvelle prise de patients. La salle ressemble à une zone de guerre.

Le chaos a provoqué un terrible accident tard ce matin. Les patients sont évacués d’une baie régulière après que quelqu’un a été testé positif au virus. Malheureusement, une mauvaise communication entraîne des A&E qui amènent des patients dans la zone infectée. (Ils ont tous par la suite été testés positifs pour le coronavirus.)

Ce n’est la faute de personne. A&E est en surcapacité et ils pensaient emmener ces patients dans un endroit sûr. Je me sens vraiment très malade. Il est facile pour les gens d’oublier que nous essayons toujours de gérer un hôpital normal. Dans l’après-midi, l’alarme d’urgence se déclenche et je trouve un patient non coronavirus, un homme dans la quarantaine, qui ne répond pas. Après quatre minutes de compressions, nous le récupérons heureusement.

Peu de temps après, cependant, il devient évident qu’il a probablement le virus. La voix dans ma tête crie à plusieurs reprises, “Oh f ***”. La RCR est une procédure contagieuse qui nécessite un EPI amélioré. D’innombrables employés et autres patients de la baie auraient pu attraper le virus lors des compressions.

Si je ne l’avais pas auparavant, je l’ai probablement maintenant. L’homme est dans la catégorie vulnérable avec des problèmes de santé sous-jacents et n’est donc pas un concurrent pour les soins intensifs – il aura la chance de passer la nuit.

Peu de temps avant mon départ, il est décidé de poursuivre le traitement CPAP pour ce monsieur de 68 ans qui, hier, nous a donné encore 24 heures. Il ne répond pas mais nous lui donnons un autre jour.

C’est une pente descendante une fois que nous commençons à laisser partir les gens dans la soixantaine. Nous ne pouvons pas y faire face – pour le moment.

Je suis parti peu avant 20h. Je suis abasourdi par les applaudissements du NHS. C’est incroyablement humiliant. Pour la première fois dans ce qui ressemble à une éternité, je ne me sens pas seul.

D'autres membres du personnel médical ont effectué des «mannequins» en faisant rouler un modèle d'un faux patient sur un chariot dans le centre d'exposition ExCel samedi matin.

D’autres membres du personnel médical ont effectué des «mannequins» en faisant rouler un modèle d’un faux patient sur un chariot dans le centre d’exposition ExCel samedi matin.

Vendredi

UN AUTRE démarrage anticipé mais heureusement le Tube est vide.

L’homme qui a fait un arrêt cardiaque hier est décédé pendant la nuit. Les autres qui étaient dans la baie à côté de lui lorsque nous avons effectué la RCR ont tous été testés positifs.

Mais ce n’est pas que du malheur. Les patients plus jeunes s’améliorent et sortent des appareils CPAP.

La nouvelle du midi selon laquelle Boris a été testé positif conduit certains employés à plaisanter sur la façon dont il a réussi à se faire tester. Bien sûr, il est le Premier ministre et doit absolument être testé, mais il est honteux que le personnel de première ligne exposé ne bénéficie pas de la même courtoisie. L’homme de 68 ans ne répond toujours pas au CPAP. Nous devrons arrêter son traitement.

Sa fille, cependant, refuse d’accepter cela et fait irruption dans sa chambre sans EPI complet. Les machines CPAP génèrent beaucoup d’aérosols et il y aura des particules virales partout. C’est très dangereux pour elle mais elle est inconsolable.

Par des sanglots, elle plaide pour que nous le sauvions. «S’il te plait», crie-t-elle à plusieurs reprises. La pauvre fille est dans la mi-trentaine. J’ai une soeur de cet âge. Ça pourrait facilement être elle. Tout comme le mourant pourrait être mon père. La sœur de la paroisse l’a finalement soumise. Continuer sans un être cher est un terrible fardeau.

Les corps s’entassent dans la zone de réanimation. La morgue de l’hôpital a clairement du mal à faire face.

Maintenant, nous manquons également de blouses chirurgicales. Certaines infirmières portent plutôt des sacs poubelle, ce qui est horrible à voir.

L’administrateur a du mal à suivre les taux de mortalité. Un oncologue appelle la salle à toucher la base avec l’un de leurs patients, pour découvrir qu’ils sont morts de Covid-19 jours auparavant. Les dommages collatéraux de ce virus pour les patients normaux resteront avec nous pendant un certain temps.

Ce n’est pas le bon moment pour tomber malade d’autre chose. Les hôpitaux ne sont pas des endroits sûrs. Un médecin m’a dit qu’il craignait qu’un patient qui souffrait probablement d’un cancer sous-jacent ne puisse pas subir une échographie pendant au moins trois mois. On craint que ce patient ne se sente mal entre-temps avec un cancer répandu.

Mais il est impuissant. Il y aura d’innombrables cas comme celui-ci.

Je sors tard, peu de temps après que l’homme de 68 ans ait été retiré de l’appareil CPAP. Ça a été une longue semaine.

Un confrère médecin envoie un message au sujet de chiffres en provenance de l’Italie disant que 51 médecins sont morts du coronavirus. Je vais effacer celui-là, merci.

Je devrais envoyer un SMS à ma maman. Elle est toujours inquiète et je n’aurai pas un instant demain car je sais que mon téléavertisseur n’arrêtera pas de se déclencher. Pendant que je tape, une toux sort de nulle part. «Alors vous y êtes», je pense. ‘Je t’attendais. Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps?’

.

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.