Search by category:
Monde

Quatre ans après: Nous sommes libres, à l’école; nos amis sont des esclaves de Boko Haram – Ntakai, fille de Chibok numéro 169

Par Dionee Searcy. Photographies d’Adam Ferguson
La liste comptait plus de 200 noms.

Martha James. Grace Paul. Rebecca Joseph. Mary Ali. Ruth Kolo. Et tant d’autres.
Il a fallu des semaines révolues aux responsables nigérians pour publier les noms de tous les étudiants que Boko Haram a enlevés dans un pensionnat du village de Chibok il y a quatre ans, dans la nuit du 14 avril. Une fois qu’ils l’ont fait, les chiffres étaient stupéfiants.
La liste a rapidement circulé parmi les parents en deuil cherchant leurs filles, certains partant en moto pour affronter les militants islamistes qui avaient pris d’assaut l’école, ont chargé les filles dans des camions et les ont emmenées sous la menace des armes.
Les soldats ont aussi utilisé la liste pour peigner la campagne pour les étudiants disparus, marcher dans la forêt, envoyer des jets et demander l’aide de militaires étrangers.
Rahab Ibrahim Les négociateurs ont vérifié les noms alors qu’ils échangeaient avec des militants pour la libération des filles. Et la liste est devenue une source d’inspiration pour les manifestants à des centaines de kilomètres à Abuja, la capitale de la nation, qui a continué à marcher pour le retour des filles, jour après jour.
“Quand j’ai commencé à lire chaque nom, ma détermination s’est renforcée”, a déclaré Oby Ezekwesili, un ancien ministre de l’Education qui a mené des manifestations. “Ils n’étaient pas seulement des statistiques. Ce sont de vrais êtres humains. ”
Très loin en Amérique, en France, en Corée du Sud et ailleurs, des personnalités publiques et des célébrités se sont jointes à la cause.
Ramène nos filles, elles ont toutes demandé.
Pendant des années, les adolescents sont restés disparus, passant des filles aux femmes, perdus devant une bande d’extrémistes connus pour avoir battu, violé et réduit en esclavage ses captifs.
Et puis, beaucoup de leurs noms ont été rayés joyeusement de la liste.
“Je suis ‘de retour’, comme on dit,” a dit Hauwa Ntakai, l’une des étudiantes de Chibok.
Près de quatre ans après avoir été enlevés et emmenés dans une cachette forestière, plus de 100 étudiants de Chibok vivent maintenant sur un campus universitaire à quatre heures de chez eux, dans le nord-est du Nigeria. Cours d’anglais, karaoké et selfies, et soirées cinéma avec popcorn.
Le gouvernement a négocié la libération de nombreux étudiants de Chibok, qui ont été libérés en groupes au cours de la dernière année et demie. Quelques autres ont été trouvés errant dans la campagne, ayant échappé à leurs ravisseurs.
Mais plus de 100 de leurs anciens camarades de classe sont toujours portés disparus, détenus par Boko Haram. Environ une douzaine sont censés être morts.
“Je suis heureux”, a déclaré Mme Ntakai, qui était n ° 169 sur la liste. Maintenant, elle est une étudiante de 20 ans qui se lève à l’aube pour le cours de yoga du samedi et discute des avantages et des dangers des médias sociaux pendant la soirée de débat à l’université.
“Mais je pense à mes sœurs qui sont toujours dans le dos”, raconte Boko Haram.
Chanceux
Le Nigeria en est à sa neuvième année de guerre avec Boko Haram, un groupe qui a tué et kidnappé des milliers de civils dans le nord du Nigeria. À bien des égards, les étudiants de Chibok, aussi extraordinaires que leur sort a été, étaient juste un autre ensemble de ses victimes. Beaucoup de jeunes femmes se considèrent maintenant les chanceux.
Quelques semaines avant l’enlèvement de Chibok, un groupe de jeunes garçons ont été brûlés vifs dans leur propre école, une tragédie qui n’a pas réussi à résonner dans le monde entier de la même manière que l’enlèvement de masse des écolières.
La grande majorité des victimes de Boko Haram resteront anonymes et disparues, leurs noms n’étant jamais diffusés à travers le monde. Beaucoup de leurs familles ne sauront même jamais ce qui leur est arrivé. Les crimes commis contre eux se produisent dans des régions éloignées, loin de la portée des réseaux de téléphonie cellulaire, et souvent alors que l’attention du monde est ailleurs.
Mais les filles Chibok avaient des noms. Saratu Ayuba. Ruth Amos. Confort Habila. Esther Usman.
Et quelques semaines après leur capture – quand Boko Haram a diffusé des images de ses captifs à l’air sombre, couverts de longues toques de la tête aux pieds – ils avaient des visages.
Les élèves adolescents d’une école de village sont soudainement devenus les représentants involontaires de toutes les victimes disparues et disparues d’une crise qui a ravagé un coin pauvre et reculé du globe.
Ils sont devenus les filles du Nigéria, et plus généralement les filles du monde entier, embrassées et inquiètes comme si elles appartenaient à tout le monde.
“Quand l’enlèvement de Chibok est arrivé, c’était l’articulation de toute cette saga”, a déclaré Saudatu Mahdi, co-fondateur du mouvement Bring Back Our Girls. “Ils sont devenus un point de ralliement.”
Mais les étudiants libérés de Chibok portent également le lourd fardeau de la célébrité qui a conduit à leur libération.
Ils ont la chance de fréquenter une université privée qui éduque les enfants des politiciens nigérians, des gens d’affaires et d’autres membres de l’élite.
Mais les restrictions de sécurité sur les étudiants de Chibok sont particulièrement serrées. Ils ne sont pas autorisés à quitter le campus sans escorte. Ils ne peuvent pas avoir de visiteurs sans autorisation spéciale. Et même si certaines femmes ont accouché pendant leur captivité, leurs enfants n’ont pas le droit de rester avec eux à l’université. Les administrateurs disent que cela détournerait l’attention de leurs études.
En fait, les jeunes femmes ont rarement vu leurs familles depuis qu’elles ont été libérées de Boko Haram. La plus longue période qu’ils ont passée avec leurs parents, leurs frères et soeurs et d’autres membres de la famille depuis leur enlèvement en 2014 était pendant les vacances de Noël l’année dernière, quand ils sont rentrés chez eux pendant quelques semaines. À part cela, ils ont été étroitement surveillés par des fonctionnaires et des éducateurs.
Dès qu’ils ont été libérés de Boko Haram, les femmes ont été emmenées à Abuja où elles ont passé des semaines sous la garde du gouvernement, interrogées pour obtenir des informations qui pourraient aider à retrouver leurs camarades de classe encore disparus – et pour convaincre les fonctionnaires qu’elles n’étaient pas fidèles à Boko. Haram.
Les agents de sécurité ont averti les jeunes femmes de ne pas parler de leur temps avec les militants, estimant que cela pourrait mettre en péril la sécurité des étudiants encore captifs. Oubliez le passé et avancez, on leur a dit.
Pendant des mois, leur accès à leurs parents a été sévèrement restreint. Ils n’ont pas été autorisés à quitter le bâtiment du gouvernement fade qui était leur dortoir. Même aujourd’hui, leur seul lien régulier avec leur famille est par téléphone.
L’été dernier, des représentants de l’Université américaine du Nigeria se sont rendus à Abuja pour rencontrer le gouvernement. En 2014, l’université, dans la ville de Yola, avait accueilli une vingtaine d’étudiants de Chibok qui avaient été enlevés par Boko Haram mais avaient réussi à s’échapper en quelques heures.
Les administrateurs ont proposé au gouvernement un plan pour prendre aussi les femmes nouvellement libérées. L’idée était de les intégrer dans un programme conçu pour les aider à rattraper leurs études, les réunir avec leurs anciens camarades de classe qui étaient déjà à l’université et les préparer à la vie universitaire.
Maintenant, la vie des étudiants de Chibok est très structurée. Avec des militants toujours en fuite dans le pays, ils sont considérés comme des cibles de premier plan. Et en tant que personnalités publiques, les responsables craignent, ils sont vulnérables à l’exploitation.
“Ils ne seront pas les gens normaux qu’ils étaient avant d’être enlevés”, a déclaré Mme Mahdi, secrétaire générale de l’Alternative pour la promotion et la protection des droits des femmes, un groupe de défense des femmes et des filles au Nigeria. “Beaucoup de restrictions viendront avec leur style de vie.”
Anciens otages
Les fonctionnaires de l’université n’avaient aucune expérience dans l’éducation d’un grand groupe d’anciens otages d’une école de village. Mais personne d’autre non plus.
«Nous les prendrons tous et nous nous en rendrons compte», se souvient la présidente de l’université, Dawn Dekle, une Américaine. “Ils ont été traumatisés en tant que groupe. Leur guérison doit être dans un groupe. ”
Tous les étudiants nouvellement libérés, sauf un, ont accepté d’y assister. Elle avait déjà été mariée au moment où elle a été kidnappée, alors elle est retournée vivre sur sa ferme près de Chibok avec son mari.
À l’université, les responsables se sont empressés de préparer les étudiants, de rénover un dortoir pour qu’ils puissent tous être logés ensemble et de trouver des salles de classe pour accueillir les élèves supplémentaires.
Le vice-doyen des affaires étudiantes devient le principal responsable des femmes. Un thérapeute aux États-Unis, qui avait conseillé certains des premiers échappés de l’enlèvement, a été recruté pour travailler comme psychologue des étudiants. Une salle de conférence a été désignée comme salle de prière pour les quelques femmes musulmanes. Et pour les étudiants chrétiens, le responsable du programme de recyclage de l’université, qui sert également de pasteur local, dirige les services du dimanche.
En septembre dernier, plus de 100 étudiants sont arrivés sur le campus bien rangé, avec ses haies taillées, sa bibliothèque de trois étages et ses bâtiments fonctionnant à l’énergie solaire. Tout le monde n’était pas content d’accueillir un si grand groupe de femmes qui avaient vécu ces dernières années avec des militants.
Effrayé
Certains des autres étudiants avaient peur que Boko Haram vienne à nouveau pour les femmes Chibok, en particulier dans une université qui représente le genre d’éducation occidentale que Boko Haram a longtemps condamné.
D’autres s’inquiétaient du fait que les femmes s’étaient attachées à leurs ravisseurs et pouvaient être elles-mêmes des terroristes. Une étudiante a déclaré aux fonctionnaires qu’elle craignait de se réveiller la nuit pour découvrir l’une des femmes tenant un couteau à son cou.
Après leur arrivée sur le campus, les femmes ont été escortées à la cafétéria de l’université pour leur premier repas. Le groupe a attiré les regards des autres étudiants.
“Je pouvais dire qu’ils ne se sentaient pas à l’aise”, a déclaré Reginald Braggs, un ancien R.O.T.C. instructeur qui est en charge du programme pour les étudiants de Chibok.
Plutôt que de forcer l’intégration, les administrateurs ont décidé de laisser les nouveaux arrivants manger la plupart des repas dans leur dortoir.
Tous dans la vingtaine maintenant, les femmes sont logées à l’université, mais dans un programme qui semble parfois conçu pour les élèves du primaire. Les classes sont décorées avec des images de Spider-Man et des tables de multiplication de base.
“N’oubliez pas de tirer la chasse d’eau et de vous laver les mains”, lit-on sur le tableau d’affichage.
Pendant des mois, leurs comprimés, tous donnés, ont été commandés éteints la nuit. Des messages de pensée positive sont collés sur tous les murs: n’abandonnez jamais. Croyez en vous. Brille comme des étoiles.
Lorsque certaines femmes étaient fâchées de déconner pendant l’épellation des abeilles, les administrateurs leur ont donné les mots pour étudier à l’avance. Même leur service religieux, au cours duquel les femmes semblaient détendues et joyeuses lorsqu’elles chantaient et dansaient le dimanche matin, est dilué. Raymond Obindu, un conférencier charismatique qui rebondit à côté de la chaire et utilise un interprète tout aussi exubérant, garde ses sermons pour les femmes plus édifiants que ceux qu’il livre à sa congrégation locale.
“La Bible dit que vous êtes terriblement et merveilleusement fait”, a déclaré M. Obindu pendant le service. “Tout le monde dit:” Je suis belle. “»
“Je suis belle”, scandait la salle des femmes.
Il a demandé si quelqu’un voulait remercier.
“Je remercie Dieu de m’avoir laissé en vie”, a déclaré Magret Yama, qui a été libéré par Boko Haram en mai dernier.
Les fonctionnaires de l’université ont les femmes adhérer à un horaire chargé – y compris les cours le samedi – pour garder leurs esprits sur le passé.
“Ils ont vu l’enfer ensemble”, a déclaré Somiari Demm, la psychologue, qui conseille les femmes, leur enseigne le yoga et assiste aux services de l’église à leurs côtés. “Ils partagent le récit étendu que personne d’autre ne fait.”
Les femmes ont dit à leurs parents qu’elles avaient enduré des périodes de famine avec Boko Haram. Ils ont été faits pour cuisiner et nettoyer pour les combattants. Certains ont été violés. Certains ont des éclats d’obus logés sous leur peau. Il manque une partie d’une jambe des blessures subies avec Boko Haram.
Ntakai Keki, 60 ans, a déclaré que sa fille Hauwa lui avait dit que les militants battaient les filles qui n’étaient pas d’accord avec eux ou refusaient de suivre les ordres. Elle a été une fois fouettée 30 fois avec une canne, at-il dit.
Hauwa lui avait dit avoir vu les cadavres d’enfants retenus en otage et avoir vu des combattants mourir de blessures dues aux bombardements aériens de l’armée.
“Tout cela a pris fin maintenant”, a déclaré M. Keki.
Psychologiquement, M. Braggs a déclaré que plus de la moitié des femmes étaient dans ce qu’il appelait la zone rouge. “Ils sont juste tristes ou déprimés”, a-t-il dit.
Les responsables de l’université ne laissent pas les journalistes interroger les femmes sur leurs expériences avec les militants, arguant que cela pourrait les traumatiser davantage.
“Ils sont des femmes cultivées selon les normes américaines”, a déclaré M. Braggs. “Même physiquement, ils sont des femmes adultes. Mais regardez leur développement social. Ils sont toujours très vulnérables. ”
“Je suis très, très prudent sur les gens qui pensent que je suis surprotecteur”, at-il ajouté. “Je ne pense pas qu’ils soient des enfants. Mais il y a une certaine responsabilité qui m’a été donnée. ”
À l’université, les femmes ont pour instruction de ne parler que l’anglais, une langue dans laquelle la plupart d’entre elles se débattent (elles ont grandi en parlant le haoussa et les langues locales). Mis à part quelques membres du personnel postés dans leur dortoir, la plupart des responsables des femmes ne peuvent pas communiquer avec eux dans leur propre langue – y compris le psychologue des femmes, leurs enseignants et le directeur, M. Braggs.
Une poignée de femmes parle bien l’anglais. Certains utilisent des livres phonétiques au niveau de la maternelle. Pourtant, la plupart des séances de counseling pour les femmes sont effectuées en anglais, ce qui soulève des questions sur la profondeur de leur thérapie.
Mme Demm a soutenu que certains des étudiants de Chibok qui avaient initialement échappé à l’enlèvement avaient voyagé aux États-Unis, pour être exploités par des gens là-bas. Elle a dit qu’ils avaient été obligés de raconter à plusieurs reprises la nuit où Boko Haram est venu à leur école, avec leurs témoignages utilisés pour solliciter des dons pour des églises ou d’autres organisations.
Mme Demm a soutenu qu’elle voulait donner à ses élèves les moyens de raconter leurs propres histoires, dans leur propre temps.
Pour l’instant, a-t-elle dit, l’ajustement le plus difficile pour les femmes est «d’être libre, mais pas vraiment libre».
Récemment, une des femmes, Glory Dama, a appris que son père était soigné pour une maladie dans un hôpital non loin du campus. Elle voulait le voir, alors l’université se préparait à lui organiser une escorte. Avant que cela n’arrive, cependant, il a été libéré et ses proches l’ont ramené à Chibok, sans attendre que Mme Dama arrive. Il est mort en route.
Mme Dama a été dévastée, et comme les nouvelles voyageaient dans le groupe, les autres femmes aussi. Les activités ont été annulées pour le reste de la journée.
Les femmes, qui passent leurs journées dans des salles de classe climatisées équipées du Wi-Fi, savent que leur situation actuelle est nettement meilleure que celle de la plupart des personnes qui se sont échappées ou ont été libérées de Boko Haram.
Les militants ont décapité certains de leurs captifs, ont enrôlé d’autres personnes pour commettre des meurtres et attiré des attentats suicides à des femmes du même âge que les élèves de Chibok. Certains captifs libérés de Boko Haram ont été placés dans des casernes militaires surpeuplées pendant des mois. D’autres vivent dans des camps gouvernementaux sordides où ils ont été violés par les forces de sécurité et luttent pour trouver suffisamment à manger.
Infirmière, avocat
Mme Dama veut suivre des cours à l’université, retourner à Chibok et être infirmière pour aider sa communauté. Une autre étudiante, Rhoda Peter, veut devenir avocate.
“Je sais que je suis dans un endroit où personne ne me poursuivra et me fera quelque chose de mal”, a déclaré Mme Peter, 22 ans. “Ils sont là pour nous aider.”
En février, à environ 170 milles de Chibok, l’insondable s’est encore produit.
Boko Haram a pris d’assaut une école secondaire dans un village appelé Dapchi et est parti avec plus de 100 captives adolescentes.
La nation a commencé à pleurer l’enlèvement d’encore un autre ensemble d’écolières. Puis, à la fin du mois dernier, les militants ont soudain ramené la plupart des filles à la maison en toute sécurité, pour des raisons qui ne sont pas entièrement claires.
Le gouvernement nigérian dit négocier pour la libération de la dernière fille disparue de Dapchi, ainsi que des douzaines d’étudiants de Chibok qui sont toujours détenus.
Grace Hamman, une étudiante de Chibok qui a été libérée de Boko Haram l’année dernière, a déclaré qu’elle était réconfortée pendant son séjour en captivité en sachant qu’elle n’avait pas été oubliée.
“J’ai entendu à la radio que les gens pleuraient pour nous et étaient inquiets”, se souvient-elle. “Je remercie tout le monde pour ce qu’ils ont fait pour nous.”
Source: New York Times

en relation

Post Comment