Le rival Prométhée et la pandémie | Opinion

0
39

“Des morts subites, arrachées sans raison, avec de purs vomissements de sang, avec une douleur profonde.”

Aujourd’hui est cette citation, que j’ai relue dans le Chilam Balam Il y a à peine une heure, celui qui s’y glisse, rampe en ouvrant un espace et me secoue entre sommeil et veille. Chaque matin, cela se produit: une phrase qui cherche à être contextuelle.

Après ces phrases, les jours, ces mêmes jours qui commençaient à éclater de sons – moteurs plus ou moins tendus, klaxons anxieux, voix étouffées sur les radios des maisons voisines, cris de mères et de pères pressés, revendications d’enfants découragés … , commencent-ils, retranchés, soudain, sous une couverture de silence.

Une lourde cape muette qui, après que les paupières ont fini de s’ouvrir et les pupilles, reléguant le reste des sens à un instant où elles ne sont plus que des prothèses, reconnaissent l’endroit où je suis – cet endroit qui, malgré ne pas être le même dans lequel je me suis élevé au cours des dernières années, est le même dans lequel je me suis élevé pendant des années – il s’effondre dès qu’un premier oiseau chante.

Puis ce sont les oreilles qui prennent le contrôle de mon corps qui, réduit à une simple machine à enregistrer, enregistre les unes après les autres les chansons qui, bien qu’elles aient toujours été là, sont soudainement les propriétaires de l’espace, de la perception et de la routine . Ils suivent le premier oiseau, n’importe quel moineau, essayant de gazouiller ou de chanter plus fort que cela – maintenant que le monde leur accorde enfin leur attention – les pinsons, les tourtereaux, les parulines, les parulines et les merles.

Me convaincant que, malgré tout, la journée qui vient de commencer doit être similaire ou, du moins, similaire à celles qui l’ont été, je secoue la tête, je rebondis ma conscience contre mes sens, je m’assois au bord du lit, Un morceau de la planète est mis sur ma poitrine, un morceau de temps détenu qui ne pèse que les choses qui ont été gelées et qui, tout à coup, sans pouvoir l’avertir, sans que personne n’ait la décence de me dire d’être sur garde, ont commencé à fondre, à drainer un ou plusieurs brins d’eau glacée.

Quand je me lève, cette eau froide qui ne coule pas dans mon dos se cambre et c’est ainsi que je finis par comprendre que je suis éveillé, même si ce n’est qu’une partie de moi qui s’est réveillée. L’inconscient, quoi qu’il fasse, reste, préfère rester sur le matelas, ne pas ouvrir les yeux ou les oreilles, embrasser des rêves dont je ne me souviendrai pas, car ma mémoire reste aussi au lit. Il y a un peu plus d’un mois, seuls le désert conscient et plat, seul cet automate, ainsi que sa volonté pour le moment, étaient prêts à dialoguer avec l’angoisse, la perte, l’incertitude, la peur, l’apathie et le courage qui me remplissent. .

Sur le chemin de la salle de bain, un chemin que je me suis réveillé, j’ai fait un million de fois et que, sûrement, j’ai aussi dormi mille autres fois, sans que je sache que je le faisais, c’est l’odorat, le sens par excellence de l’animal que nous sommes aussi, ce sentiment que nous avons atrophié de pouvoir supporter, de pouvoir vivre parmi la merde que, heure après heure et agir après acte, nous nous imposons et nous nous imposons aux autres – la région la plus transparente, l’originale, celle de Humboldt, est venue nous revendiquer et, autour de nous, même si nous ne pouvons pas l’apprécier, même si nous n’essayons même pas de pouvoir l’apprécier, la lumière est un autre-; c’est le sens de l’odorat, dit-il, le sens qui me remplit et me secoue: ça sent le vomi de chien.

Non, ce n’est pas un vomi de chien, me dis-je en m’appuyant sur le dos et en pliant les genoux. Mon nez, en fait, tout mon corps en annexe, comme une verrue sur mon nez, cherche l’origine de la puanteur, en même temps que je me demande: si nous n’avions pas laissé notre sens de l’odorat atrophier tant de milliers Il y a des années, pourrions-nous sentir une bactérie, pourrions-nous découvrir, avec les fosses que nous utilisons seulement aujourd’hui pour éliminer la morve, la présence d’un virus qui se cache? Comme ces chiens qu’ils entraînent à rechercher un cancer chez l’homme, je me dis aussi, comme je trouve l’origine de la peste: une pisse sous le corps d’un de mes chiens.

Tout comme avant que mes oreilles et mes yeux ne soient libérés, celui qui me libère à ce moment-là est l’odorat: pourquoi avez-vous fait pipi sur vous-même, Capulín? Pourquoi as-tu fait pipi et continué à dormir sans le savoir? Le thon était le dernier, Capulín, vous n’aviez pas encore atteint ce point, cette rampe dont la pente est la dernière. Appuyé sur le côté, je caresse Capulín jusqu’à ce qu’il se réveille. Bien qu’il soit à moitié endormi, je lui demande: oui? En êtes-vous arrivé là aussi? La réponse, bien sûr, est avalée par le bâillement de Capulín, car il sait bien ce que cela implique.

Assis par terre, j’embrasse Capulín. J’ai besoin de sentir son corps, de séparer son arôme de cet autre fléau qui nous regarde, curieux, avec ses yeux tachés. Le serrant fort, le pressant presque sans comprendre pourquoi je lui fais ça; converti, réduit à cet automate que je suis, à ce rival de Prométhée, j’essaie d’entendre, dans la respiration de mon chien, un nouveau son: un ronronnement dans sa gorge, un sifflement dans ses bronches, une pause dans ses poumons.

Ma conscience plate et stérile, cependant, secoue soudainement et si soudain je réalise à quel point tout ce que je fais soudainement est absurde, à quel point tout ce qui entoure ce qui est ici est aussi absurde que je le fais et de l’absurde, surtout, que c’est prétendre que tout ce qui se passe maintenant – dans ce qui fait maintenant plus d’un mois – n’est pas absurde.

Et bien que mon inconscient soit toujours au lit, étreignant ma mémoire, je comprends soudain que moi aussi je pourrais être absurde et agir de façon absurde. Ce n’est qu’ainsi, me dis-je, que je pourrai affronter, une fois de plus, l’angoisse, la perte, l’incertitude, la peur, l’apathie et le courage qui me remplissent.

Pendant les douze prochaines heures, j’abandonne la lecture, la réflexion, l’écriture, le nettoyage, le lavage et la cuisine. Je passe la journée – en tout cas, c’est comme ça qu’ils vont maintenant: sans que nous sachions ce qui s’est passé en eux – imitant la relation de mes chiens avec le monde.

Puis, quand la nuit tombe, je délivre à Capulín un permis qui lui permet de s’allonger sur notre lit.

Quand je ferme les yeux, cependant, mon inconscient se réveille.

Heureusement, le sommeil nous attend là-bas: les nuits, ces mêmes qui sombraient autrefois dans le silence, sont maintenant un cri.

Les écureuils se poursuivent, les chats planent en bandes, les oiseaux de nuit exhibent leur cou, un hibou pique des trous dans les ombres et un cacomixte clique pour célébrer que les hommes et les femmes ont été sauvés.

“Des morts subites, arrachées sans raison, avec de purs vomissements de sang, avec une douleur profonde.”

L’ancienne date est aussi l’évier qui sépare le réveil de la rêverie.

Vous pouvez suivre l’avis du PAYS dans Facebook, Twitter ou inscrivez-vous ici à la Newsletter.

https://platform.twitter.com/widgets.js .

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.